
 

 

Blog 168   “Nów is the time” 
 

 

 

 

Onze vroegst mogelijke, blijvende jeugdherinneringen stammen uit de tijd dat we 3-4 

jaar zijn. De voor die tijd wel in het autobiografisch geheugen opgeslagen herinneringen 

vervluchtigen al op zeer jonge leeftijd. Hoe dat komt is onbe-

kend. Bij mij is dat niet anders: We woonden in de Warmoes-

straat, een volksbuurt in Zwolle. Met huizen, gebouwd aan het 

eind van de jaren twintig. De straat was onze speelplaats. We 

hoefden slechts circa 150 meter te lopen om via een toe-

gangspoortje het Rooms Katholiek Kerkhof te betreden, met 

aan de oostzijde een prachtige kapel, aan de westzijde een 

baarhuisje en in het midden een beeld dat ons herinnerde aan 

de gekruisigde Jezus.  

Die buurt en dat kerkhof, ze waren onze wereld en zo begon 

toen en daar een dubbelzinnig leven: mijn gezins-, school- en 

kerkelijk leven was doordrenkt van het protestantisme, maar op dat roomse kerkhof 

en in zijn omgeving volgden we begrafenissen op afstand, speelden we tussen de gra-

ven en proefden we de mystiek van de kapel waarin we vertoefden met hulp van de 

zoon van de ‘doodgraver’. We keken toe als de beeldhouwer naast het kerkhof een kruis 

en een naam in een grafsteen beitelde. Beelden van de roomse (begrafenis)cultuur van 

toen zijn onuitwisbaar: de zwarte begrafeniskoets, dampende en met zwarte kleden 

bedekte paarden, de koetsier met lange zwarte jas en hoge hoed; de begrafenisstoet 

die – onder leiding van een gebeden prevelende pastoor – over het kerkhof trok, het 

heen en weer slingerende, rokende wierookvat. De dood woonde bij ons om de hoek en 

zo werden we al heel jong vertrouwd met het mysterie daarvan. Toen mijn gestorven 

en gekiste vader dan ook door het geopende voorraam uit ons huis werd getild en in de 

lijkkoets werd geschoven, stonden mijn broertje en ik op de stoep. Het was 1950, ik was 

zes en keek toe, het verdriet kwam later; het geloof dat mijn vader in de hemel was 

hielp mij daarbij niet — hij was immers niet meer bij óns. 
 

Pas veel later werd ik me ervan bewust dat mijn zich toen ontwikkelende protestantse 

jongensgeest ook werd gevoed door de volop aanwezige katholieke (volks)cultuur nabij 

ons huis. Een cultuur, gebouwd op de verbrokkelende restanten van het ‘Rijke Roomse 

leven’, waarin paus, bisschop en pastoor dicteerden hoe het volk moest leven, maar – 

zoals later zou blijken – misdadig gedrag in eigen kring jegens jongeren ongemoeid 

lieten. Trouwens, ook in met name de rechterflank van de protestante kerken waarin ik 

opgroeide was er het machtige oog (en als het moest meer dan dat) van de paraderende 

mannenbroeders, die precies wisten hoe een goede christen moest leven. Nu, vele de-

cennia later, is een restant van die masculiene heerschappij nog volop zichtbaar en 

voelbaar: de discriminatie van vrouwen in de kerkelijke ambten van zowel roomse als 

orthodox protestantse kerken. Vrouwen zijn blijkbaar andere gelovigen dan mannen.  
* * * * 

Toen wij – net 23 en 24 jaar oud – trouwden, betraden Louise en ik een weg die ons 

leven voorgoed een grote wending zou geven. Wie naar het eigen hart luistert kan niet 

anders dan de weg volgen die het hart wijst. We wilden onze levens voortaan in lief en 

leed delen, te beginnen in Winschoten. Louise kon daar haar werk als onderwijzeres 

voortzetten, ik had een half jaar eerder de wereld van de chemie achter me gelaten om 

mij te richten op het welzijn van mensen, te beginnen van gedetineerden. Ik was, naast 

mijn werk, al gaan studeren aan de Sociale Academie. We ontdekten al snel dat toen 

óók onze stap-voor-stap-uittocht begon uit de wereld van de gereformeerde ortho-

doxie — een lange tocht. Onze levensopvattingen en -houding veranderden; vooral door 



 

 

onze ervaringen toen we in Winschoten woonden en werkten (1967-1970) en toen we in 

Heerde woonden en ik ziekenhuisbestuurder in Eindhoven was (1986-1992). Maar was 

het eigenlijk wel een verandering? We schreven daarover – met woorden van de theo-

loog Bonhoeffer – in een brief aan mijn moeder toen ze tachtig werd: Wij zijn nú wie we 

wáren; we zijn niet veranderd, we hebben ons wel volop ontwikkeld.  
 

Hoe valt te verklaren dat wij – ik in mijn werk in de gevangenis en Louise en ik samen 

in onze huiselijke ontmoetingen met de daar ook werkende pastoor - zoveel geleerd 

hebben over wat léven is? Wat kan verklaren dat wij – ik in mijn functie als protestantse 

bestuurder van een R.K. ziekenhuis en wij samen ook in de vele ontmoetingen met 

mensen uit dat ziekenhuis en uit de Brabantse gemeenschap – zoveel levenslust heb-

ben mogen putten? Wat was het geheim daarvan?  
 

Ik maak de balans op van mijn leven tot nu toe: Mijn denken van weleer kenmerkte zich 

door wat de orthodoxe theoloog Van Ruler liefdevol maar zeer kritisch een “radicale 

scheiding tussen ‘ik en de wereld’” noemde.1 Ik moest gered worden, het aardse leven 

was slechts het voorportaal van mijn hemelse toekomst. Voor de vreugde van het 

aardse leven met anderen en het behoud van de schepping was in de theologie en het 

geloofsleven geen ruimte. De vrees niet in de hemel te komen kan adembenemend zijn.1 
 

Dít gebeurde daar en toen in ons leven: We ontdekten dat er in het ‘roomse gedachte-

goed’ meer aandacht was voor het bonum commune – het goede voor de gemeenschap 

nú – dan voor het toekomstig heil van het ik. We leerden ook dat de kerk een lachende 

kerk en gelovigen lachende gelovigen mochten zijn, die – in de traditie van het Middel-

eeuwse Narrenfeest3 – met ironie en zelfspot onze eigen menselijke zwakheid en ons 

wankelmoedig religieuze leven mochten bekritiseren. Toen Louise en ik – met mooie 

muziek op de achtergrond – daarover nadachten viel het goede woord: een verademing! 
 

Op mijn levensweg heb ik daarna een andere afslag genomen. De hemel is niet mijn 

levensdoel. De zin en het doel van mijn leven vind ik in het samenleven met mensen 

hiér; in de schoonheid, de pijn en de vreugde van het leven zélf, op déze aarde! Ik pro-

beer met vallen en opstaan te leven met de opdracht: Neem verantwoordelijkheid voor 

je eigen leven; toon compassie met de mensen om je heen en met die wonderschone 

aarde en alles wat daarop leeft. Als onze moraal er toe leidt dat wij de aarde zo achter 

ons laten dat de mensen ná ons daarop niet goed kunnen leven, is er dan voor óns een 

hemel waar wij wel en zelfs eeuwig mogen leven?  
 

Martin Luther King hield in 1963 een magistrale ‘preek’ over wat hij geloofde, waarvan 

hij droomde. Hij kon niet wachten, sprak niet over een hemel later, maar over het bo-

num commune nú. Vier keer zei hij "Nów is the time...". “Wanneer we vrijheid 

laten klinken […] zullen we in staat zijn de dag te bespoedigen waarop alle 

kinderen van God, zwarte mensen en blanke mensen, joden en niet-joden, 

protestanten en katholieken, de handen ineenslaan en de woorden zingen 

van de oude gospelsong [..]: Eindelijk vrij! Dank God almachtig, wij zijn eindelijk vrij!” 
 

“Nów is the time” — Zolang mij tijd is gegeven, wil ik als vrij mens genieten van het hier 

en nu, én doen waartoe we ‘mens op deze aarde’ zijn: toon moed, toon compassie! 
 

 

 

 

1. Prof. dr. A. A. van Ruler leverde in het grote artikel Ultra-Gereformeerd en Vrijzinnig in het tijdschrift Wapen-

veld, Jaargang 21, nummer 2, maart 1971 een analyse van (onder meer) de (ultra)rechterflank van de orthodoxie.  

2. Goslinga schreef in Trouw (09-10) (weer) prachtig hoe dit ‘bonum commune’ (niet) in de politiek zichtbaar is. 

3. Het Narrenfeest. Een theologisch essay over feestelijkheid en fantasie, Harvey Cox, 1970; zie hier en zie hier 

Muziek 1. An die Musik, een danklied, voor solostem en piano op muziek gezet door Franz Schubert, 

prachtig om in deze bewerking te beluisteren, maar vergeet niet om ook de tekst te lezen  

2. Frederic Chopin schreef talloze werken voor piano - hoogtepunten uit de Romantiek, maar slechts 

enkele composities voor andere instrumenten. Wat kun je dan genieten van het Largo uit zijn cellosonate. 

https://www.marktplaats.nl/v/boeken/godsdienst-en-theologie/m1732040482-het-narrenfeest-harvey-cox
https://nl.wikipedia.org/wiki/Harvey_Cox
https://www.youtube.com/watch?v=0wn5xM4II7M&list=RD0wn5xM4II7M&start_radio=1
https://www.oxfordlieder.co.uk/song/2693
https://www.youtube.com/watch?v=zpJmAt_e13g

