234 Betekenisvol

Ken je dit schilderij? Ik heb de neiging om te roepen: ‘Wie kent deze
— pijp niet? Een argeloze beschouwer van dit schilderij zal de voor de
hand liggende vraag stellen: “Dit is toch wél een pijp?’ Dat vroeg ie-
mand ook aan de Belgische schilder René Magritte (1898-1967), die dit
schilderij maakte. Verbaasd over de vraag, zei hij: “Nee, natuurlijk
] niet, probeer ‘m maar eens te stoppen! Als ik eronder had gezet: dit is
Leci n'est pas une fifee. een pijp, dan had ik gelogen!” De pijp van Magritte is slechts een af-
- beelding.

De pijp van Magritte is een icoon geworden van de moderne kunst. Waarom is
dit werk zo beroemd geworden? Magritte wil ons twee dingen laten zien: Wij
kunnen het beeld wel aan anderen laten zien, maar wat het beeld voor ons
betekent, kunnen we alleen maar uitdrukken in woorden en tekens. Wij zien
een afbeelding van een pijp en dat drukken we in woorden uit: “Ha, dat is zo'n
mooie oude pijp”. Magritte zegt ook: “Zolang we de pijp alleen maar zien heeft
die pijp geen betekenis. Die pijp wordt pas betekenisvol voor iemand als die
persoon een échte pijp stopt en er aan lurkt, en daarna de rook - bedachtzaam

genietend - uitblaast. (Ja, het is heel lang geleden, maar toch ... ik kende dat.)

Vermoedelijk zul je nu niet meer verbaasd opkijken als ik
4% :“"_f.'i’_f’" oA = schrijf: “dit is geen muziek!” Het is immers niet meer dan de
e T afbeelding van muziek. Maar eigenlijk is ook dat niet waar.
N I » AF : Want waar in het vorige plaatje de werkelijke pijp en de
PR R et £ afbeelding van de pijp identiek zijn, is het bij dit plaatje in-
) con . . gewikkelder. De werkelijke muziek wordt hier namelijk
grgoi ticirozreerier reer [P atgebeeld door een geheimzinnig medium: merkwaardige
vormen en strepen. Zelfs als je die geheimzinnigheid begrijpt, heb je nog steeds geen muziek. Er
moet ndg een brug geslagen worden. Toch zijn er vast en zeker lezers die dit
grote verschil meteen overbruggen en roepen: “Kijk, dit is één van de aller-
mooiste composities.” Voor hen hebben de noten al betekenis: ze zien een af-
beelding van noten en ze herkennen de muziek van de misschien wel mooiste
aria die bestaat: “Erbarme dich” uit de Matthdus-Passion van J.S. Bach. ?
Het kan niet anders: Bach moet deze aria indertijd met een wonderbaarlijke
vermenging van emotie en vakmanschap hebben geschreven. Elke noot getuigt
daarvan. Die emotie komt tot ons via een betekenisloos vel papier met woorden,
tekens en lijnen. Wij luisteraars kunnen overmeesterd worden door die emotie en dat vakmanschap
als de alt en violist zich los zingen van het oorspronkelijke notenbeeld en zo de oorspronkelijke
schepper Bach tot leven brengen.
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Waarom ik dit schrijf? De essentie is dat wij dingen - een pijp, een notenschrift - anders ervaren
als wij er betekenis aan toekennen. Het is fijn om je er van bewust te zijn dat ons kijken naar wat en
wie ons omringt een heel ingewikkeld proces teweeg brengt waarin naast je ogen ook andere
zintuigen een belangrijke rol vervullen. Het ‘simpele’ kijken kan een kostbare
stilte teweeg brengen, een gulle lach, kippenvel, tranen, maar ook angst.

Zo werd het rode, fluwelige hart, met chocola gevuld, dat Louise op 10 mei
2014 op haar verjaardag van Martijn kreeg, na 14 mei een kostbare schat - het
laatste en daarom mooiste geschenk, zijn hart dat ze van hem kreeg. Het is @ 9
elke dag zichtbaar voor ons. Zo hebben we - hoop ik - allemaal wel een ‘ding’ © .
dat veel meer is dan een ding; het is voor jou een bezield ding, het is een

onderdeel van je bestaan geworden - betekenisvolle, geleefde ervaring.

Waarom ik dit schrijf? Wat er met ons gebeurt als wij aan mensen aandacht schenken, is als hu-
maan fenomeen?® niet anders dan wat er met ons gebeurt als wij dingen aandacht schenken. Woor-
den van Kafka illustreren dat zo goed: “Je moet mensen zelfvertrouwen schenken en daarmee hoop
voor de toekomst!”. Kafka zegt dus: mensen krijgen betekenis door de betekenis die wij aan mensen
geven. Déze houding is de grondslag voor opvoeden, voor onderwijs, voor hulpverlening, voor
leiding geven aan mensen. Het is de grondslag voor al ons handelen waarbij mensen een rol vervul-
len.

Waarom ik dit schrijf? |k spits mijn gedachtegang nu toe op mensen die invloed, zelfs macht kunnen
uitoefenen op andere mensen. |k verdraag steeds slechter de politici, bestuurders, managers,
leidinggevenden die door hun beslissingen invloed hebben op het welzijn van vaak duizenden men-
sen, maar daarbij mensen als dingen zonder betekenis behandelen. Jazeker, ik weet - met 23 jaar
bestuurlijke verantwoordelijkheid op mijn schouders - waarover ik schrijf. Leidinggevenden worden
geacht soms heel ingrijpende, rationeel noodzakelijke beslissingen te nemen. Maar aan elke ratio-
nele beslissing hoort een weging vooraf te gaan waarin ethiek en gevoel een plek hebben gekregen:
wat betekent mijn rationele, ‘zakelijke’ beslissing voor de mensen die de gevolgen van mijn beslis-
sing ervaren? En wat is het voor een gekke miskenning van het belang van de logica van ons gevoel
om te denken dat bij rationele beslissingen het gevoel geen rol mag spelen? Is dat dan gevaarlijk?
Een voorbeeld dat we allemaal kennen? Zestig jaar lang () hebben verantwoordelijke minis-
ters/bestuurders rationele beslissingen genomen over de gasboringen in Groningen. Dertig jaar
lang - nadat bekend werd wat die boringen voor ménsen teweeg brachten - hebben ze geweigerd
zinvolle betekenis te geven aan de Groningers die leden onder die beslissingen. Tot
op 25 april 2023. Die dag zaten Rutte en Vijlbrief samen achter een tafeltje in het
dorp Garmerwolde. Rutte sprak onbewogen, daarna staatssecretaris Vijlbrief - later
zeiden veel Groningers dat toen de excuses van het kabinet ook echt overkwamen.
Hij was in de maanden daarvoor door heel Groningen getrokken en had naar heel
veel ménsen geluisterd. Hij zei daarover in een interview*: “Terwijl ik begin te praten
kijk ik die zaal in. Tegenover me zag ik al die gezichten van mensen die ik inmiddels
kén, mensen die al die aardbevingsellende hebben meegemaakt. Terwijl ik wist hoe belangrijk het
voor hen was dat die excuses er kwamen.” Van tevoren had hij op een briefje geschreven wat de
belangrijkste boodschap was: ‘De Groningers hebben altijd gelijk gehad.” “Dat was de eerste zin. Dat
vatte alles samen, dat méesten we uitspreken.” Hij sprak die alles zeggende woorden uit en emoties
overmeesterden hem. Wat een geweldige bestuurder.

Een jaar later, op 19 april 2024, kwam met een officiéle afscheidsceremonie een symbolisch einde
aan de gaswinning in Groningen. De waakvlam is uitgeblazen. Er zal nooit meer gas uit de Groning-
se bodem opgepompt worden. Een zeer rationeel besluit dat genomen kon worden nadat de Gronin-
gers recht in de ogen was gekeken en betekenis was gegeven aan het leed van mensen van vlees
en bloed. De ethiek en de logica van het gevoel hadden hun goede plek gekregen.

Ik kan het niet genoeg benadrukken: Betekenisvolle ervaringen met mensen - zoals die ontmoetin-
gen van Vijlbrief - behoren mede de grondslag te vormen voor de noodzakelijke, rationele beslis-
singen die leidinggevenden moeten nemen.

Maar, maar - Op basis van welke betekenisvolle ervaringen zouden de vier fractieleiders die probe-
ren een regering te vormen, hun ‘rationele’ beslissing hebben genomen om te bezuinigen op kunst,
cultuur, boeken, kranten, de omroep, onderwijs- de ademtocht van een samenleving?

Welke betekenisvolle ervaring met mensen geeft ze de valse moed om vooral de geschreven cul-
tuur en de vrije media- de ziel van een samenleving - aan te tasten? Daarvan zullen juist de financi-
eel niet draagkrachtigen de dupe worden. Eerlijk delen? Betekenisvolle ervaringen?

Lege hulzen zijn het. Wat een morele armoede!

Ik schrijf dit alles vanwege deze schande, het gevolg van de gure storm die
over Europa trekt en ook de samenleving van Nederland raakt; een storm
waarin te veel politici én burgers spréken over WIJ, maar vooral met IK
bezig zijn, verlangend naar een merkwaardig soort ‘betekenisvolle’ zelfbe-
vrediging, anderen vergetend.

1. Het schilderij Pjjprokende manis van Gerard Dou, 1550

2. Het schilderij De boetvaardige Petrus is van El Greco, 1604

3 Fenomenologie: een tak van de filosofie waarin het onderzoek naar en de beschouwing over de ervaren werkelijkheid centraal staat.
4. Trouw, 22 december 2023.

Muziek

1. En toen dacht ik opeens aan Boudewijn de Groot; in 1973, toen ik 30 was, zong hij Hoe sterk is de eenzame fietser
2. De Storm - uit de Vier Jaargetijden van Vivaldi
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