290 HET KIND EN IK

Tk zou een dag uit vissen,
ik voelde mij moedeloos.

De twee openingsregels van een van de meest iconische gedichten in het Nederlandse taalgebied, Het kind en ik. De beroemde
dichter Martinus Nijhoff [1894-1953] schreef ze in eenvoudige taal. Overbekend bij veel taalliefhebbers, maar vermoedelijk zijn
er veel minder mensen die het hele gedicht kennen. Dat verbaast niet, want het is - hoe prachtig ook geschreven - een moeilijk
gedicht. Ik leerde het gedicht in de eerste week van december 1977 kennen. Hoezo toen? Ik vertel ‘.

Het gedicht heeft iets ondoorgrondelijks. Het vertelt een gebeurtenis, waarvan het al heel snel duidelijk is: dit is verbeelde
werkelijkheid. Dat verbaast niet, als je de dichtregel uit het gedicht Awater van dezelfde Martinus Nijhoff kent: "Lees maar, er

B Rone staat niet wat er staat”. Deze zin is ook de titel van een boek met een verzameling van 119 van zijn
3 \"f ~ gedichten.

h‘}.\ﬁk’\""l'll&bﬁ Met deze woorden reikt Nijhoff ons de sleutel aan, hoe het gedicht Het kind en ik gelezen mag/moet
NIJHOFF worden. Nijhoff zélf zegt dat wij de letterlijke woorden, het verhaal wel kunnen lezen, maar dat we

\ ook moeten luisteren naar de diepere laag, de sfeer en emotie erachter. Ik probeer daarover te

schrijven, met hulp van anderen, waaronder Joop den Uyl.

Wat nu? Die in de publieke ruimte vrij stugge socialist Joop den Uyl, premier van Nederland van

1973-1977, als drammer aangemerkt, verguisd, zelfs gehaat, gelukkig ook gewaardeerd, zelfs be-

wonderd - kan uitgerekend hij ons helpen om het gedicht te begrijpen?

Langzamerhand nieuwsgierig naar het hele gedicht? Lees maar, er staat niet wat er staat!

Het kind en ik
Tk zou een dag uit vissen, Het stond aan zijn schrijftafel
ik voelde mij moedeloos. te schrijven op een lei.
Tk maakte tussen de lissen Het woord onder de griffel
met de hand een wak in het kroos. herkende ik, was van mij.
Er steeg licht op van beneden Maar toen heeft het geschreven,
uit de zwarte spiegelgrond. zonder haast en zonder schroom,
Tk zag een tuin onbetreden al wat ik van mijn leven
en een kind dat daar stond. nog ooit te schrijven droom.

En telkens als ik even
knikte dat ik het wist,
liet hij het water beven
en het werd uitgewist.
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Het eerste - en, zo bleek later, ook het enige - kabinet Den Uyl was in het voorjaar van 1977 gevallen over de grondpolitiek. Er
kwamen verkiezingen. De PvdA met Joop den Uyl als lijsttrekker haalden tien zetels winst en wonnen. Maar de ARP, de KVP
en de CHU - op weg naar een fusie - haalden sdmen meer zetels. Zo kon het gebeuren dat Dries van Agt, de politieke tegen-
voeter van Den Uyl - even populair bij zijn achterban als verguisd door zijn tegenstanders - de nieuwe premier werd, de PvdA
en zeker Joop den Uyl in verbijstering achter zich latend.

Op vrijdag 2 december 1977 vond de slotvergadering van het kabinet-Den Uyl plaats. Alle ministers waren aanwezig. Ze waren

de klus begonnen met het prachtige motto: “Spreiding van kennis, macht en inkomen.” Maar in de vier jaren die volgden werden

ze geconfronteerd met vier grote maatschappelijke crises, die ze weliswaar overwonnen, maar niet zelden met grote span-
ningen.

* De oliecrisis (1973) met de autoloze zondagen;

Economische stagflatie, voor het eerst na W02: een stagnerende economie, stijgende werkloosheid en hoge inflatie;

* Meerdere Molukse gijzelingsacties, waaronder de treinkapingen bij Wijster (1975) en De Punt (1977)

* De ‘Lockheed-affaire’, toen in 1976 aan het licht kwam dat Prins Bernard niet alleen tweemaal geld had verlangd van de
Lockheedfabrieken, maar ook eenmaal meer dan een miljoen dollar had ontvangen. Het koningshuis wankelde. “Den Uyl
redde de kroon van Beatrix”, werd geschreven.

* Ener was een heel gevoelige kwestie tot een goede einde gebracht: de onafhankelijkheidsverklaring van Suriname in 1975.

*

Die laatste ministerraad was een emotionele bijeenkomst, De biografieén van Den Uyl en de Gaay Fortman en de geschied-
schrijving van Jos van Kemenade vertellen erover. Er heerste bij velen het gevoel dat afscheid werd genomen van een uniek

tijdperk in de Nederlandse politiek. Joop den Uyl nam afscheid van zijn ministersploeg door het voorlezen van het gedicht Het
kind en ik van Martinus Nijhoff.



Het was alom bekend dat Den Uyl veel van poézie hield. Anet Bleich schrijft in haar biografie dat Den Uyl juist dit gedicht
tevoorschijn haalde als hem een moeilijk debat te wachten stond.

Daarom las hij juist bij zijn afscheid dit gedicht voor - omdat hij wist dat zijn tijd als premier voorgoed voorbij was: "Ik zou
een dag uit vissen, ik voelde mij moedeloos”. Hij zag in de [water]spiegel het kind dat grote idealen had en zijn visioen op-
schreef: “al wat ik van mijn leven nog ooit te schrijven droom”; zijn droom over spreiding van kennis, macht en inkomen. Voor
de realisering van had hij van geen ophouden geweten. Maar het rimpelende water was politieke realiteit geworden, “het werd
uitgewist”.

Zijn emoties, de emoties van hen die hem dit gedicht hoorden voorlezen, hadden alles te maken met een diep gevoel van
vergeefsheid en verlies, het einde van de utopie: Den Uyl geloofde in de droom van een betere wereld maar bleef met lege
handen achter.
Anet Bleich wijst er in haar biografie op dat de ‘dromer en doordouwer’ Joop den Uyl met dit gedicht voor het eerst zijn eigen
kwetsbaarheid toonde. Hij nam met poézie afscheid van de politiek, met een verdrietig stemmend gedicht, met de erkenning
aan zijn ministers dat al het harde zwoegen, de slapeloze nachten en de strijd uiteindelijk betrekkelijk waren geweest.

* % %
Of toch niet? Ik wil hier graag vermelden dat ik een betrokken getuige mocht
zijn van die politiek ongekend heftige tijd, die voedsel gaf aan de ontwikke-
ling van mijn maatschappelijk morele kompas. Daaraan droegen én Joop
den Uyl én Wilhelm Friedrich (zeg maar Gaius) in hun unieke genegenheid
voor elkaar in hoge mate bij. De laatste werd door Den Uyl overgehaald om
minister van Buitenlandse Zaken te worden, zeer tegen de wil van de ARP-
leiding!
Ze hadden een uitstekende en warme persoonlijke band, die in de Tweede
Wereldoorlog ontstond toen ze beiden redacteur bij het illegale blad Vrij Ne-
derland waren. Mét [of misschien wel: door] hun haast tegengestelde karak-
ters hadden ze wederzijds groot respect, gedeelde idealen, mede door hun
van oorsprong gereformeerde wortels. Er was een sterke intellectuele klik en veel onderling begrip. De Gaay Fortman was
een vertrouwenspersoon voor Den Uyl en bleef dat, ook na de val van het kabinet. Alleen daardoor slaagde hij er in 1981 als
informateur in om de aartsrivalen Dries van Agt en Joop den Uyl weer samen in één kabinet te krijgen.. Dit getuigde van het
enorme vertrouwen dat Den Uyl tot het einde toe in hem stelde. Maar het laat zich raden: dat werd geen succes.

zeer kenmerkende houdingen van twee grote
mannen tijdens het kabinet-Den Uyl

Al jaren moeten we het doen met kabinetten zonder maatschappelijk sociale idealen. “Spreiding van
kennis, macht en inkom en"? Het omgekeerde is gaande. Toch blijft het kind in mij, dankzij wat ik
leerde van mannen als Den Uyl en De Gaay Fortman, mijn maatschappelijke dromen schrijven, ver-
trouwend op de woorden die ik in 1963 Martin Luther King hoorde uitspreken:

"I have a dream”, "We hold these truths to be self-evident:
that all men are created equal.”

NOTEN
o Anet Bleich JooP DEN UYL 1919-1987 DROMER EN DOORDOUWER
o Peter Bak EEN SOEVEREIN LEVEN: LEVENSBESCHRIJVING VAN W.F. DE GAAY FORTMAN

o Jos van Kemenade WAKKEN IN HET KROOS. OPMERKELIJKE ERVARINGEN UIT DERTIG JAAR PUBLIEKE DIENST. [de titel refereert aan het gedicht HET KIND EN IK!]
o Veel zichzelf respecterende literatoren hebben over dit gedicht geschreven; er is daarbij grote overeenstemming over ‘de tweede laag’.

MuziEk

o Tijdens de indrukwekkende afscheidshijeenkomst na het overlijden van Joop den Uyl in 1987 - die rechtstraaks op de televisie werd uitgezonden - speelde het
Nederlands Blazers Ensemble muziek van Wolfgang Amadeus Mozart: het prachtige Adagio uit diens Gran Partita [Serenade nr. 10 KV 361]

e De Gaay Fortmann was een groot liefhebber van de muziek van J.S. Bach en luisterde vrijwel dagelijks naar diens muziek. Hier het vrolijke eerste deel van het

Brandenburgs Concert nr.3


https://www.youtube.com/watch?v=94Ob3uZyewQ
https://www.google.com/search?newwindow=1&sca_esv=82ee6ad4661f71de&sxsrf=APpeQnvP5yd6KdT8-OC1aD7k41jP2fO53A:1783256269859&udm=7&fbs=ABfTbFUJhr4uoDTkS_ZkGqWxmyovMfKwxYqA4LP2voJbcxkD-AzaxLnVzJ6X4njke-fm-_eAXBGnHnR8Xb3GbxTygT1SSQKlhGcNw-jdKkxLhlIyHKIfiAGwAUwrA-4YCAHhqr8KpdJxt0RBA-Bm_MJcvn0FlGCT-mV_-yXDC7AULV6XDSyw06rQsRG06SaCZTQzOKfawYKCquJvr4crtzx8x80cNRQ1hQ&q=brandenburgs+concert+3&sa=X&ved=2ahUKEwjvpIiky7uVAxXM3AIHHQg3F-YQtKgLegQIExAB&biw=1280&bih=631&dpr=1.5#fpstate=ive&ip=1&vld=cid:aef78fb6,vid:GEhc0cqXsYA,st:0
https://www.google.com/search?newwindow=1&sca_esv=82ee6ad4661f71de&sxsrf=APpeQnvP5yd6KdT8-OC1aD7k41jP2fO53A:1783256269859&udm=7&fbs=ABfTbFUJhr4uoDTkS_ZkGqWxmyovMfKwxYqA4LP2voJbcxkD-AzaxLnVzJ6X4njke-fm-_eAXBGnHnR8Xb3GbxTygT1SSQKlhGcNw-jdKkxLhlIyHKIfiAGwAUwrA-4YCAHhqr8KpdJxt0RBA-Bm_MJcvn0FlGCT-mV_-yXDC7AULV6XDSyw06rQsRG06SaCZTQzOKfawYKCquJvr4crtzx8x80cNRQ1hQ&q=brandenburgs+concert+3&sa=X&ved=2ahUKEwjvpIiky7uVAxXM3AIHHQg3F-YQtKgLegQIExAB&biw=1280&bih=631&dpr=1.5#fpstate=ive&ip=1&vld=cid:aef78fb6,vid:GEhc0cqXsYA,st:0

