113 De vreugde van het kijken

Stilte, zondagmiddagstilte. Het gras goudgeel als hooi, witte en rode waterle-
lies wachtend op het moment dat ze zich openvouwen naar het licht. Wij zitten — als
zo vaak — op de bank tegenover de achterzijde van de aula van Kranenburg. Daar
liepen we, daar gingen wij naar binnen op die stille, tere avond van 19 mei 2014.

Van achter de aula wandelt een jonge vrouw richting het pad rond de vijver. Enkele
meters achter haar dartelt een kleuter, een meisje, met een knuffel tegen zich aange-
drukt. Altijd als ik kijk naar de mensen die daar lopen — zoals nu deze jonge vrouw met
achter zich een kind met haar knuffel — denk ik: daar is het gemis, nooit aflatend gemis.
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Drukte, zomerse drukte. Wat is het aangenaam om op een terras te vertoeve
— een verfrissende drank, zo nu en dan voor mij een wit biertje, voor Louise een glas
rose, het liefst uit de Provence. Heerlijk om zo het leven te vieren.
Maar toch, als ik kijk naar de mensen die voorbij lopen — wellicht ook een jonge vrouw
met een kleuter en een knuffel, dan kan ik het soms niet tegenhouden; dan dringt zich
de gedachte op: ook daar, tussen al die vrolijke mensen, ook daar lopen mensen met
een gemis, een nooit aflatend gemis. Want waar ik naar kijk is slechts buitenkant.

Marinus van den Berg is een landelijk bekende pastor in instellingen voor geestelijke
gezondheidszorg en zei daarover toen hij met emeritaat ging:
“Die opgelegde leukigheid in de samenleving, daar gaan mensen
aan kapot.” Hij publiceerde veel boeken over het gemis en hoe
mensen daarmee omgaan — of niet. Zo dichtte hij:

Zoals de geboorte van een kind

je anders laat leven,

zo laat de dood van een kind

je leven anders lopen.

Je zult voor altijd anders
Piéta — Kathe Kollwitz, je levensweg lopen,
Neue Wache, Berlijn zwaarder dan vaak vermoed.

Gelukkig zijn er veel mensen die deze woorden van Marinus van den Berg herkennen
en begrijpen. Die ook de vreugde van het kijken kennen.

De vreugde van het kijken... Het is dezelfde Marinus van den Berg die deze woorden
muntte. Dat gebeurde toen hij Nederland doorkruiste, monumentale glaskunstwerken
van Annemiek Punt bezocht en vervolgens het boek Een omweg waard schreef.
Annemiek Punt, zonder twijfel de grootste glaskunstenares van Nederland. Nu veertig
jaar werkt ze met glas en zo ‘schildert ze met licht'. Alleen al in Nederland zijn tientallen
grote tot zeer grote kunstwerken van haar te bewonderen.



In veel woningen zijn juweeltjes van haar aanwezig. Op elk werelddeel zijn werken van
haar te zien. Wat is haar geheim? Marinus van den Berg: “Het licht in Annemieks werk
brengt mensen ertoe hun levensverhaal te vertellen. Ze vertrouwen me die verhalen
toe. In dit boek geef ik die verhalen door, ook als ze indringend zijn. Soms lijken het
sombere verhalen, maar schoonheid en kunst kunnen ervoor zorgen dat ze tegen het
licht worden gehouden. Kijken naar de glaskunst van Annemiek Punt levert vreugde
op: er is gelukkig licht dat vrij maakt, kleurrijk licht, dat ons aanstoot.”
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Voorjaar 2019 verschijnt een mail met een wel heel verrassende vraag in mijn
mailbox. Dochter Maartje Punt vraagt of ik een verhaal wil schrijven voor de jubileum-
bundel die medio 2019 zal verschijnen, als Annemiek Punt 40 jaar glaskunstenaar is.
We zijn helemaal beduusd, we raken opgewonden. Zeker als de vraag wordt toege-
spitst: wil je het proces beschrijven — en jullie beleving daarvan — dat uiteindelijk leidde
tot de totstandkoming van het grafmonument voor Martijn? Vier A4-tjes, inclusief foto’s!

Het schrijfproces is intens. Het is een herbeleven van die bijzondere periode waarin
het grafmonument werd ‘geschapen’. Hoe mijn gedicht Gedroomde vleugels voor ons
richtinggevend werd. Hoe wij met Robert en Jente genoten van de luisterende oren en
harten van Annemiek en haar partner Astrid Vroemisse. Hoe verrast we waren bij het
zien van de eerste schetsontwerpen, hoe al snel daarna bij ons de zekerheid ontstond
dat onze wisselwerking tot een prachtig monument zou leiden. Hoe ontroerd we waren
toen we het monument voor het eerst aanschouwden én de vreugde van het kijken
beleefden. Ik schreef het allemaal op en we waren gelukkig met de gevonden taal.

De jubileumbundel is klaar. Duizenden mensen feliciteerden Annemiek Punt tijdens
het jubileumweekend. Ze hebben inmiddels kennis kunnen nemen van wat de prach-
tige bundel biedt. Ik deel graag met jou de laatste zinnen van mijn daarin opgenomen
verhaal — ja, ook over de vreugde van het kijken.3

Als we thuis zijn gaan we vrijwel wekelijks naar Martijn. Het monument staat
daar: gedroomde vleugels, versmolten in glas. Onveranderlijk en toch steeds
anders: de seizoenen en de luchten wisselen, daardoor zien
we steeds andere accenten en het is zeker: ook onze eigen
stemming wordt weerspiegeld in het kleurenpalet van de ge-
droomde vleugels. We zijn heel dankbaar dat we in ons ver-
driet en gemis een vaste plek hebben die ons houvast biedt:
daar is Martijn, onbereikbaar nabij; daar hebben we zicht op
het monument — zo mooi, zo in overeenstemming met onze
gevoelens. Het monument vertelt ons wie Martijn is: een
prachtig kind van ons. Dat geschenk mochten we van Anne-

miek Punt ontvangen. Ze schiep het met haar creativiteit,
haar vakmanschap — haar mens-zijn.

1 Woorden bij de presentatie, in 2018, van het boek Een omweg waard, waarin hij 13 monumentale glaskunst-
werken van de kunstenares Annemiek Punt bezoekt. Zie hier voor de website en webshop.

2 Het kan niet anders: hij ontleende deze woorden aan het lied Licht dat ons aanstoot in de morgen, van Huub
Oosterhuis. Bij mijn afscheid van Hogeschool Windesheim zongen drie andere mannen en ik dit lied.

3. Wil je ook de vreugde van het kijken ervaren? Mijn advies: ga naar Galerie & Atelier Annemiek Punt in
Ootmarsum en kijk! Daar is ook de jubileumbundel Schilderen met licht te koop. Of bestel via de kunst-webshop.
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Muziek 33 1. lerse traditionals, ze zijn altijd bijzonder. Bijzondere teksten, prachtige muziek. In
Oh Danny boy ziet een moeder haar zoon gaan. Zal ze hem ooit weerzien? Lees en |uister maar.
2. De gesel van de zomer, Vivaldi kende die 300 jaar geleden al. Luister 4 Jaargetijden, zomer.
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https://www.annemiekpunt.nl/boeken/
https://www.annemiekpunt.nl/contact-en-route/
https://www.annemiekpunt.nl/contact-en-route/
https://www.kunst-punt.nl/kunstboeken/
https://www.roelsteenbergen.nl/files/boek%20muziek%20hart%2089%20Copy.pdf
https://www.roelsteenbergen.nl/files/89%20Anoniem%20-%20Oh%20Danny%20Boy.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/06%20Vivaldi_%20Violin%20Concerto%20In%20G%20Min.mp3

