118 Opgestaan

26 oktober 1970 — de geboortedag van onze zoon Matrtijn Roelant Steenber-
gen. Hij stierf op 14 mei 2014. Nu onbereikbaar nabij.

Wat is het goed en waardevol om, bij het herdenken van zijn geboortedag, woorden
van Martijn te herlezen. Dan is er keuze genoeg! Hij schreef zo’'n honderd artikelen —
niet zelden van fors for-
maat — die in tijdschrif-
ten, week- en dagbla-
den verschenen. Het
aardige is: misschien is
zijn Kkortste artikel — ge-
schreven in 2002 — wel
zijn meest kenmerkende
tekst. Martijn was toen
32 jaar.

Het thema, zijn taalvaar-
digheid, de achter de re-
gels aanwezige zeer
grote kennis van litera- = ’

tuur, poézie, schrijvers, van kunst in het algemeen, zijn lichte ironie, zijn humor — in
onderstaand artikel is Martijn op z’'n best.

Martijn, Lennart, Robert, Jesper
bij Lissabon, oktober 2012
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Het is zoals iemand ons één dezer dagen schreef: (0ok) door zijn schrijfsels leeft Mar-
tijn voort.

door
Martijn Steenbergen
2002

“. want Hz’j Is omestaan”

Hoe onsterfelijk is een onsterfelijk dichter? Toen ik een jaar of twintig was kreeg ik van
een Groningse uitgeverij de opdracht een ‘dodenboekje’ samen te stellen. Ik moest de
graven van Nederlandse schrijvers (m/v) opsporen, deze bezoeken en daar wat anekdo-
tes over de begrafenis, het grafschrift, De Dood bij vermelden.

Ik zei ‘ja hoor, geen enkel probleem’.



Het eerste graf dat ik bezocht was dat van Gerrit Achterberg. ‘Van dood in dood gegaan
totdat hij stierf.” Wat volgde waren heuse strooptochten.

Zoals anderen nachten wakker bleven om De ontdekking van de hemel te lezen, zo puz-
zelde ik nachtenlang aan routes die nog meer dood in een dag zouden brengen.

Na een maand of drie belde de uitgeverij. Of ik wat schetsen kon laten zien, dan kon de
vormgeefster vast aan het denken gezet worden.

Ik zei ‘ja hoor, geen enkel probleem.’

Een week later zat ze daar. Half lang zwart haar, zwarte kleren, felblauwe ogen. ‘O Dood,
die waarheid zijt, nader tot U’. Of ik het graf van Bloem al had bezocht? ‘Voorbij, voorbij,
0, en voorgoed voorbij.” Ze zag het zo voor zich. Licht krullende letters in een wegzwe-
vende regel.

De volgende dag belde ik het gemeentearchief van Paasloo. Waar of dat Bloem nou pre-
cies lag. Kon niet missen. Paasloo had maar één begraafplaats, met in het midden een
kleine kerk, en dan een beetje schuin daarachter. Of ik trouwens wist dat Clara Eggink
naast hem lag. Ook een schrijfster geweest, vroeger. En zijn geliefde.

Ik belde M., — zij zou de foto’s voor haar rekening nemen — ik huurde een auto en hop: op
naar het kerkhof. Het was een zondag. Dag der doden. Dies Irae. ‘Blijf bij mij, Heer, verlaat
mij niet'.

Het kon, inderdaad, niet missen. We vonden Paasloo, we vonden het kerkhof. Ik par-
keerde de auto, M. zocht haar spullen bijeen en zo wandelden we goedgemutst het kerk-
hofje op. Ik nam het linker-, M. het rechtergedeelte. Geen Bloem.

M. nam het linker-, ik het rechtergedeelte. Weer geen Bloem. We cirkelden samen om het
kerkje heen. Nog steeds geen Bloem. Er was geen doodgraver, er was geen opzichter,
er was, behalve onszelf, geen levende ziel te bekennen. En geen Bloem. Hoe we ook
zochten, wat we ook deden: Bloem was er niet. We kuierden nog wat rond, bekeken wat
grafstenen en besloten naar het dorpje te rijden om navraag te doen.

Toen gebeurde het: teruglopend naar de ingang trok M. mij plots aan mijn mouw. Het was
het een na laatste graf. Of het een na eerste, wat u wilt: ‘Hij is hier niet want Hij is opge-
staan.’

1. In zijn diepste crisissen, op zijn gelukkigste momenten, altijd was Nick Cave nabij Martijn
44 metvooral zijn hier te beluisteren song Bless his ever loving heart

L Only he knows who you are

E 2 He may seem so very far

w&ﬁ Bless his ever loving heart

Nick Cave, die de wond voelt van het verlies van zijn zoon en niet kan nalaten daarvan te zingen, zoals op zijn
nieuwste Cd Ghosteen.

2. Ook Bach, Schubert, Mozart en andere componisten kregen een steeds grotere plaats in zijn hart — de
collectie albums met Ip’s, die nu een mooie plek op mijn werkkamer hebben, getuigen daarvan. Bach was
favoriet, zeker toen hij op een avond overrompeld werd door het 1¢ deel uit cellosuite 1 van Bach. Zijn col-
lega/vriendin Jildou draaide deze muziek op het moment dat Martijn op een avond haar woonkamer betrad —
het werd voor hem een eeuwig moment (waarover Maarten 't Hart zo mooi schreef). Luister maar hier.
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* Een heel korte muzikale videocollage met foto’s van Martijn vind je hier (en zet
wel de luidspreker(s) aan!). Deze collage werd getoond tijdens de presentatie van
het boek Martijn Kroniek van een Asperger (zie hieronder) op 14 mei 2017.

* Wil je het levensverhaal van Martijn lezen en teksten van hemzelf? Wil je zijn
bijzondere serie tekeningen zien die hij tijdens zijn therapie maakte? Koop dan het
boek Martijn Kroniek van een Asperger. Een voorproefije daarvan vind je hier

Martijn Kroniek
van een Asperger



https://www.youtube.com/watch?v=saJLgdreC8g&list=RDsaJLgdreC8g&start_radio=1
https://www.roelsteenbergen.nl/files/01-Cello%20Suite%20No.%201%20in%20G%20Major%20%20%20-%20%20%20Prelude%20(1).mp3
https://www.youtube.com/watch?v=1ELu3HUc82Y&feature=youtu.be
http://aldomanuzio.nl/wp-content/uploads/2017/05/Martijn-fragment.pdf

