101 Lastige vragen?

Het was rustig geworden op de Spoedeisende Hulp. De zon ,
was ondergegaan en er heerste een weldadige stilte op de I 5 . ' T

gangen en in de kamers van de SEH. Alles en iedereen _ | _ 1:‘_','?:. ‘Q

stond weliswaar klaar om — als het moest — tot actie over te | g 4 1
gaan, maar er was nu rust. W\
Er zijn vele vormen van stilte, maar kan er — door de afwe-

zigheid van ongeluk — een mooiere stilte zijn dan op een in rust verkerende SEH?

De stilte is echter in één klap weg als tegen tien uur het bericht binnenkomt dat twee
ambulances onderweg zijn. Er is een auto-ongeluk gebeurd, er zijn twee broers ge-
wond, maar het is — zo wordt verzekerd — niet levensbedreigend. Bijna routineus —
maarjwst daardoor zo adequaat en vertrouwenwekkend — komt de SEH in beweging.
L i : ™ De Spoed-OK wordt nog een keer gecontroleerd. De artsen
ox en verpleegkundigen maken zich klaar, ontsmetten hun han-
e i: : den en armen. Als de twee broers worden binnengereden

‘ T iE lj l komt iedereen in actie om te doen wat moet gebeuren.

=TT Ik zal je het verdere verloop van de zich daarna voltrekkende
ramp besparen. Want in een kwatrtier tijd monden alle gebeurtenissen en handelingen
uit in dat beslissende moment waarop zich een onafwendbare conclusie opdringt: de
complicaties blijken dan zo ernstig geworden te zijn dat die niet goed meer het hoofd
geboden kunnen worden. Kunnen beide broers nog gered worden? Een verschrikke-
lijke vraag dringt zich op, een onmogelijke keuze is noodzakelijk. Eén van de twee
broers sterft. Het gevolg van een onafwendbare keuze, door mensen op de SEH ge-
nomen.

Ik was die avond — niet toevallig — in het ziekenhuis. Elke week kwam ik twee avonden
en nachten niet thuis; ik bleef slapen in een huis waarin ook arts-assistenten woonden.
Als het op zo’n avond geplande overleg was afgelopen, vond ik het heel fijn om door
het ziekenhuis te lopen om met medewerkers — in welke functie ook — van gedachten
te wisselen. Je kunt alleen maar goed besturen als je goed kijkt en luistert. Zo kwam
het dus dat ik die avond heel snel van de ramp hoorde en op de SEH aankwam terwijl
daar groot verdriet, intense neerslachtigheid en diepe verbijstering heerste. Ik hoorde
van de schrijnende vraag — of was het een verwijt? — van de vrouw van de overledene:
“U zei toch dat hij in leven zou blijven?”

Mag ik je een lastige vraag stellen? Heb je wel eens nagedacht over de moeilijkste
vraag waarmee artsen en verpleegkundigen geconfronteerd kunnen worden? Een
vraag die dwingt tot een antwoord, waaraan geen ontsnappen mogelijk is? Een vraag
met een antwoord dat over leven en dood van een mens gaat? Zou jij het kunnen?

Ik heb het voorrecht gehad gedurende ruim twaalf jaar leiding te mogen geven aan
vier ziekenhuizen. Ik moest en mocht zeer ingrijpende beslissingen nemen, met soms
een reikwijdte van tientallen jaren. Maar niets is zo waardevol geweest als het met
medewerkers in welke functie ook van gedachten wisselen over de veiligheid, de kwa-
liteit van zorg; over de ethische vragen, over hun onzekerheden en zorgen die voort-
vloeiden uit hun werk. Daardoor konden we vorm geven aan beleid over veiligheid. Zo
kon ontdekt worden dat het vergroten van de veiligheid van de patiént ook leidde tot
meer veiligheidsgevoelens bij artsen en verpleegkundigen.

Toen ik de laatste jaren voor mijn pensioen in het Diakonessenhuis Utrecht werkte
schreef iemand mij: ‘Altijd als ik hier ben en rondloop, in het huis van de diakonessen,
Hotel de Dieu, realiseer ik mij dat dit een plaats van heling is, van hoop, van verdriet
ook, bovenal van vertrouwen’. Zeker, en wat mooi verwoord, zo was het ook voor mij



— maar het Hotel de Dieu is ook een plaats waar mensen in de moeilijkste momenten
van hun werk gedwongen worden tot keuzes over leven en dood.

In het doordenken van de moeilijke vragen over leven-en-dood vond ik een kameraad
in de ziekenhuispastor. Door zijn — voor mij, een protestant van die tijd — onnavolgbare
rooms-katholieke geloofslogica die hij tijdens menige lunch in het ziekenhuisrestaurant
met mij wisselde, zei hij nogal eens voor mij toen nog lastige dingen die wel tot vitale
vragen leidden. Zo deed hij me aan die uitspraak van Bonhoeffer denken .2

Een aantal weken nadat de hiervoor beschreven ramp zich op de SEH had voltrokken
kwam de pastor op die gebeurtenis terug. Hij vertelde hoe hij die avond ontregeld was
geweest door de confrontatie met de twee families. De ene familie, dankbaar omdat
de man nog leefde, terwijl in de kamer ernaast de andere familie in diepe rouw gedom-
peld was. Zonder het verder over die families te hebben, dacht hij hardop: “De dood
houdt van willekeur. Als jij daardoor blijft leven en je broer niet, kun je dan dankbaar
zijn?” En ja, hij was pastor en dus moest de vraag naar God ook worden gesteld: “Kun
je God dankbaar zijn als de dood in zijn willekeur jouw deur wel voorbij gaat maar die
van je broer niet? Of, nog vreemder: heeft God een hand in de willekeur van de dood?
Is God een god van willekeur?” Allemaal lastige vragen? Voor hem niet meer.

Drie decennia of daaromtrent, zo lang is het geleden, maar ik herinner me de ramp en
ons gesprek heel helder. Dat heb je met gebeurtenissen die diep ingrijpen en met ge-
sprekken, met lastige vragen over dood en leven die er echt toe doen.

Dankbaarheid voor de ontsnapping aan de hardvochtige willekeur van de dood? Als je
op die manier dankbaar bent, ben je dan nog in staat om de ander te troosten? De
ander die wél geconfronteerd wordt met die willekeur? Staat dan tegenover jouw dank-
baarheid de ondankbaarheid van de ander? Een lastige vraag?

Mijn bundel 100 blogs gaf ik de titel De kleine ruimte tussen vreugde en verdriet. Ik
beleef dat zo: natuurlijk kun en mag je vol vreugde zijn over het feit dat je door mag
leven. Maar — anders dan bij dankbaarheid, denk ik — maakt ware vreugde je 66k en
juist gevoelig voor het verdriet van een ander. Vreugde en verdriet wonen immers
naast elkaar in de kleine ruimte van een mensenhart dat zich vol ontferming op de
medemens richt. Zoals vier jaar geleden in het hart van de nicht van ons?, die vol
vreugde nieuw leven in haar schoot voelde en daardoor ten diepste het verdriet be-
greep over het verlies van een gestorven kind. Wat een troost, wat een wonder!

De SEH-casus is zo beschreven, dat de privacy van alle betrokkenen gewaarborgd blijft.

1. In blog 19 citeerde ik deze tekst ook. 2. Zie het slot van blog 100. 3. In blog 9 valt daarover ook te lezen
Muziek 22

1. Het geheim van ‘De kleine ruimte tussen vreugde en verdriet’. Daar hoort de Enigma Variatie
nr 10 van Edward Elgar bij, vind ik. Enigma betekent raadsel. Deze muziek is één groot raadsel.
Het is erg de moeite waard daarover hier meer te lezen. Luister naar deze rustgevende muziek,
met zijn geweldige climax als aan het eind het orkest even ‘vol op het orgel’ gaat. Klik hier, daar
krijg je zeker geen spijt van.

2. Die gelukkige stilte op de SEH: Sound of Silence, een lied van Simon & Garfunkel met die prachtige begin-
regels: Hello darkness, my old friend, I've come to talk with you again. Luister en kijk hier: Central Park Wa-
shington, september 1981, meer dan 500.000 aanwezigen. De oorspronkelijke en vertaalde tekst vind je hier.



https://nl.wikipedia.org/wiki/Enigmavariaties
https://www.roelsteenbergen.nl/files/10-Enigma%20Variations,%20Op.36%20-%20IX.%20(Nimrod)_%20Adagio.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=NAEppFUWLfc
https://www.roelsteenbergen.nl/files/Sound%20of%20silence.pdf

