102 Ver af van plannen en getallen

Oud worden is het eindelijk vermogen
ver af te zijn van plannen en getallen;

De beginregels van een van de mooiste ge-
dichten uit de Nederlandse poézie: Genesis ?,
geschreven door een der grootste dichters van
ons land, Ida Gerhardt (1905-1997). Terecht
onderscheiden met de P.C. Hooft-prijs, voor
haar gehele, zeer omvangrijke oeuvre?.

Oud worden is het eindelijk vermogen...

Ze kwam ruim zestig jaar geleden in mijn
leven. Ik zat op de MULO, leerde haar ge-
dicht Het Carillon, geschreven in het oor-
logsjaar 1941.

HET CARILLON

Ik zag de mensen in de straten,
hun armoe en hun grauw gezicht, —

toen streek er over de gelaten
een luisteren, een vleug van licht.

Want boven in de klokketoren

Sindsdien heb ik mijn hart verpand aan
de verzen van deze Nederlandse clas-
sica, aan haar poézie in grotendeels klas-

sieke stijl. Ik houd van de schoonheid van
haar taal — elk woord gesmeed — de zo
vaak prachtige typeringen van ‘gewone’
dingen met toch een geheim (‘Grave be-
neden de sluis’). Ik herken haar verbon-
denheid met het waterrijke landschap
rond de grote rivieren, zoals de 1Jssel. Ik
huiver bij het lezen van haar nogal eens
schokkende biografische gedichten, mis-
schien nog wel meer als ik Henk van Ul-
sen een tekst hoor voordragen als hier
het Sonnet voor mijn moeder.

na ’t donker-bronzen urenslaan
ving, over heel de stad te horen,
de beiaardier te spelen aan.

Valerius :— een statig zingen

waarin de zware klok bewoog,
doorstrooid van lichter sprankelingen,
‘Wij slaan het oog tot U omhoog.’

En één tussen de naamloos velen,
gedrongen aan de huizenkant

stond ik te luist’ren naar dit spelen
dat zong van mijn geschonden land.

Dit sprakeloze samenkomen

en Hollands licht over de stad —
Nooit heb ik wat ons werd ontnomen
z0 bitter, bitter liefgehad.

In de tientallen lezingen en toespraken
die ik in mijn bestuurlijk leven mocht hou-
den, gebruikte ik vaak dichtregels, ook
van Ida Gerhardt. Velen wisten (en we-
ten) van mijn liefde voor poézie. En zo kon het gebeuren dat ik als bestuurder van de
hogeschool Windesheim eind 1992 een kaart van een docent kreeg. Ze schreef: ‘Dag
Roel, Ik heb onthouden dat je van Ida Gerhardt houdt. Ik ook. Hoe vind je dit citaat:
“Mijn superieuren heb ik nooit gevreesd. Het ging, na een prelude, altijd goed.” ® Graag
een afspraak.” Met zo’'n uitdagende tekst kun je een verzoek om een afspraak alleen
maar aanvaarden. Het ging goed!

Nu terug naar het gedicht Genesis en zijn beginregels. Het gedicht is te mooi om niet
in z'n geheel in je op te nemen. Maar ik plaats de gehele tekst pas aan het slot van
deze blog. Je zou namelijk anders wellicht te gemakkelijk denken dat (ook) de eerste
twee regels uitsluitend betrekking hebben op het eind van ons leven.

Ida Gerhardt was 74 toen ze dit gedicht in 1979 schreef en — zeker in die tijd — was je
dan al oud. Ik herinner me dat van mijn moeder, die toen 76 was. Oud zijn is echter in
die eerste regel nog niet aan de orde, Gerhardt schrijft daar immers niet over het ‘oud
zijn’ maar ‘oud worden”. Oud worden is het eindelijk vermogen...

In het oud worden — zo schrijft ze — is er uiteindelijk het vermogen ver af te zijn van
plannen en getallen. Het is blijkbaar niet vanzelfsprekend dat je onthecht raakt van de


https://www.roelsteenbergen.nl/files/SONNET%20VOOR%20MIJN%20MOEDER.mp3

dagelijkse ratio van plannen en getallen. Het vermogen om dat te kunnen moet je blijk-
baar ontwikkelen: loslaten is een kunst. Maar dan kan er ook een uiteindelijke verhel-
dering van ogen zijn.

Tegenover het streven om, al of niet met botox en oppepmiddelen, eeuwig jong te
blijven om uiteindelijk — het liefst in een fractie van een seconde — te sterven, wijst Ida
Gerhardt ons een andere weg: in het ouder worden kun je groeien in de onthechting
van plannen en getallen en daardoor ruimte vinden voor verheldering in je denken.

Zou het kunnen zijn dat wij door de onthechting van plannen en getallen morele hel-
derheid verwerven?

Zou het mogelijk zijn dat we door die verheldering van ogen gaan aanvaarden dat wij
ouderen verantwoordelijkheid dragen voor een wereld die geen toekomst zal bieden
tenzij twee levensgrote vragen worden erkend en fundamenteel worden aangepakt:
de instandhouding of zelfs toename van de kloof tussen arm en rijk en de aantasting
van de leefbaarheid op onze planeet?

Zouden jonge mensen hoop mogen putten uit de groei van onze morele helderheid?
Zodat wij én zij dan samen kunnen genieten van het goede van het leven en de aarde?

Ida Gerhardt was een vrome vrouw, maar ook een scherpe criticus van benepen cal-
vinistische milieus. Het gedicht Genesis getuigt in prachtige, rijke taal van de uitein-
delijke voltooiing van ons leven en haar verwachting van een leven na dit leven. Niet
ieder van ons zal die verwachting
delen. Wie het gedicht Genesis
leest als een tekst die uitsluitend
gaat over de grens van leven en

GENESIS

Oud worden is het eindelijk vermogen

ver af te zijn van plannen en getallen;

een eindelijke verheldering van ogen
voordat het donker van de nacht gaat vallen.

Het is een opengaan van vergezichten,
een bijna van gehavendheid genezen;
een aan de rand der tijdeloosheid wezen.
Of in de avond gij de zee ziet lichten.

Het is, allengs, een onomstotelijk weten

dat gij vernieuwd zult wezen en herschapen
wanneer men van u schrijven zal: 'ontslapen’.
Wanneer uw naam op aarde is vergeten.

dood, gaat voorbij aan de ge-
dachte van Ida Gerhardt om in
het ouder worden te groeien in
het vermogen om uiteindelijk te
onthechten van plannen en getal-
len. Om zo tot verheldering van
ogen te komen, tot morele hel-
derheid. Zoals Ida Gerhardt daar-
over sprak in haar gedichten, zo
kunnen wij daarover spreken.

Er is geen enkele legitimiteit om
te zwijgen nu wij nog kunnen
spreken, nog helder zijn, nog niet
ontslapen, nog niet vergeten.

1. Genesis betekent begin, ontstaan

2. In haar Verzamelde gedichten (1985) zijn 506 gedichten opgenomen

3. Ida Gerhardt was naast dichter vanaf 1940 ook veel jaren leraar klassieke talen in Kampen. Haar superireu-
ren waren dus schoolleiders! Lees hier meer over haar leven en werk.

L <7 A Muziek 23
o %84 1. De aria The trumpet shall sound uit de Messiah van Handel en de tiende regel in Gerhardt's
9P gedicht Genesis sluiten nauw op elkaar aan. In deze barokcompositie speelt de trompet een
| |‘ i,v‘.‘_; 2~ heel belangrijke rol. Wil je de tekst van en mijn verhaal over deze aria lezen? Klik dan hier.
Lde & 2 Nadeze vrolijke, verwachtingsvolle zang en trompetmuziek nu pianospel waarbij je de ogen
dicht kunt doen: het Adagio uit de Impromptu nr.3. van Franz Schubert. De beroemde pianist Murray Perahia
speelt deze romantische muziek, klik hier.
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