
103 Een zee van vergetelheid 

 
Toen Ida Gerhardt in 1979 haar gedicht Genesis schreef (zie blog 102) verwachtte ze 

ongetwijfeld dat ook zij uiteindelijk het vermogen zou ontwikkelen om ‘vrij te zijn van 

plannen en getallen, een eindelijke verheldering 

van ogen voordat het donker van de nacht gaat 

vallen.’ Maar vier jaar later verschijnt haar ge-

dicht Vergetelheid. Daarin schrijft Gerhardt dat 

ze – ‘zo mij werd toegestaan een wens te wagen’ 

– zou willen leven  

zalig en van mijzelve zonder weet […] 

om lachende mijn lasten af te staan.  

Ik liep langs zee en zag de wolken gaan. 

Deze wens om – ‘van mijzelve zonder weet’-  vrij te zijn van lasten, werd tragisch  

vervuld. Gerhardt werd zo goed als blind en leed aan paranoïde aanvallen. Uiteindelijk 

verbleef ze in een verzorgingstehuis en dementeerde. Ze liep daar misschien, in haar 

geest lachend, langs zee en zag de wolken gaan… Een zee van vergetelheid? 
 

Met deze woorden van Ida Gerhardt en de tragiek van haar levenseinde, betreed ik de 

wondere wereld van de menselijk geest. Die geest, waarin droomwerelden ontstaan, 

herinneringen vertoeven en verdwijnen én aan de vergetelheid ontrukt kunnen worden. 

Het wonder van ons geheugen verhelder ik graag met enkele voorbeelden uit de we-

reld van de (klassieke) muziek (waarmee ik steeds meer lezers een plezier doe, weet 

ik uit de reacties op mijn blogs!). Je houdt niet van klassieke muziek? Jammer, maar 

blijf toch vooral lezen, want er gebeuren hierna in mijn tekst merkwaardige dingen! 
 

Want was er aan de hand met het geheugen 

van de nog maar veertienjarige(!) Wolfgang 

Amadeus Mozart toen hij in 1770 de stad 

Rome bezocht? Het verhaal gaat dat hij op 11 

april, Schorselwoensdag, in de Sixtijnse Kapel 

voor het eerst het Miserere mei, Deus, een 

psalmcompositie van Gregorio Allegri hoort. 

Die schreef het werk rond 1630 in opdracht van 

Paus Urbanus VIII. Het Vaticaan had het kopiëren van de compositie streng verboden.  

Maar op die woensdag, 140 jaar later, voltrekt zich een wonder van het geheugen. ’s 

Middags begint Mozart de tekst én muziek van het twaalf minuten durende, negen-

stemmige werk geheel uit zijn hoofd op te schrijven. Twee dagen later, op Goede Vrij-

dag, gaat hij weer naar de Sixtijnse Kapel en hoort het werk opnieuw. Hij brengt nog 

enkele wijzigingen aan. Mozart leidt daarna uitvoeringen in Wenen. Drie maanden later 

wordt hij door Paus Clemens XIV naar Rome geroepen die hem de Orde van het Gul-

den Spoor uitreikt. Het Miserere mei zou een beroemd werk uit de Barok worden.  
 

Hoe anders verging het de componist Robert Schumann (1810-1856). Op 18 februari 

1854 schrijft hij een wonderschoon thema voor piano. Het is echter niet zomaar een 

thema. Want in de voorafgaande nacht had een engel – Schumann wist het zeker maar 

‘was het Schubert of Mendelssohn?’ –  hem dit thema gedicteerd. Wat zo merkwaardig 

is: het ís geen nieuw thema. Schumann had het al in 1842, twaalf jaar eerder, in een 

strijkkwartet1 gebruikt. En daar was het niet bij gebleven. In 1849 klinkt dit thema in de 

melodie van zijn lied Frühlings Ankunft 2. Zelfs nog maar drie maanden vóór deze nacht 

met de engel gebruikte Schumann het thema opnieuw in zijn Vioolconcert, een aan-

grijpend muziekstuk. Zelf gecomponeerd, al drie keer eerder gebruikt, maar als hij het 

na die droomnacht opschrijft, herkent hij het thema niet. In de dagen die volgen voltooit 



hij vier variaties op het thema. Op 27 februari verlaat hij 

het huis.  Hij stort zich in het ijskoude water van de Rijn. 

Toevallig passeert een Nederlandse schipper. Die redt 

hem. De volgende dag voltooit hij de vijfde variatie. Aan 

het slot klinken twee noten ijl in de ruimte om uiteindelijk 

in de vergetelheid te verstommen. Het zijn de laatste no-

ten die Schumann ooit schreef. De compositie wordt nu 

gekend als de Geister-Variationen. Enkele dagen later 

wordt Schumann, op eigen verzoek, opgenomen in het 

psychiatrisch ziekenhuis in Bonn-Endenich. Daar sterft 

hij, bijna anderhalf jaar later.  
 

Mozart en Schumann, twee grote componisten. Maar wat een contrast: Mozart met 

zijn fenomenaal geheugen. Schumann. de schepper van een thema dat voor hem in 

de vergetelheid wegzonk, totdat het hem weer ‘door een engel werd gedicteerd’. 
 

Kan het ‘gewone mensen’ overkomen: een herinnering, muziek die in een droom aan 

de vergetelheid wordt ontrukt? Zeker, ons geheugen is tot merkwaardige dingen in 

staat. Het kan jou en mij overkomen. Sterker, het overkwam mij! 

Dinsdag 18 september 2018. Na een bezoek aan Porto glijd ik die avond, niet wetend 

wat de nacht zal brengen, in de camper weg in een rustige slaap.  

Ik droom… We staan met misschien wel vijftig mensen bij de Plantagekerk in Zwolle, 

500 meter van ons huis. Het is avond, het is stil, niemand praat. We zullen een zang-

koor oprichten en ik was gevraagd voorzitter te zijn. Maar ach, de initiatiefnemer van 

het koor is er nog niet. Gelukkig, daar komt hij aanfietsen vanuit de Gasthuisstraat. In 

de stilte hoor ik hem fluiten –  een lied, misschien wel een Schotse traditional, denk ik. 

De mooie melodie (her)ken ik niet. Hij fietst zo langzaam dat hij het hele lied kan fluiten 

voor hij bij ons is. Ik ontwaak. 

Wat een mooie droom! Die melodie … ik vrees dat ik die al weer vergeten zal zijn als 

ik in de morgen zal ontwaken. Met een stem die niet goed wil, zing ik daarom de me-

lodie en neem dat merkwaardige geluid met de smartphone op. Hoe het kan dat ik ‘m 

zomaar helemaal kan zingen weet ik niet. Het is kwart voor vier Portugese tijd.  

Na het ontbijt stuur ik de opgenomen melodie naar een vriend, Martien Hovestad, diri-

gent van het Zwols Vocaal Ensemble. Na enkele uren weet hij welke melodie ik heb 

gehoord – wat een wonder! Het is  Home, sweet home dat voorkomt 

in de Fantasy on British Sea Songs, in 1905 geschreven door Sir 

Henry Wood. Schitterend gespeeld op een hobo, begeleid door een 

harp. Vele jaren was deze Fantasy een vast onderdeel van de BBC's 

Last Night of the Proms. Opeens weet ik het weer. Ik herken alles. 

Maar hoe lang is het geleden? Twintig jaar, nog meer?  
 

In mij zingt nu de melodie van dit zeemanslied – Home sweet home. Een herinnering 

aan die droom waarin deze melodie voor mij aan de zee van vergetelheid werd ontrukt.  
 

 

 

 

 

Voetnoot 1: In het Andante uit het Strijkkwartet nr. 2;  voetnoot 2: In het Liederalbum für die Jugend 

Muziek 24 
1. Miserere mei – een geliefde opname werd in 1963 gemaakt door King's College Choir in 
Cambridge. Gezongen in een fraaie Engelse vertaling, onder leiding van dirigent Sir David Will-
cocks, met als jongenssopraan Roy Goodman. Hoor hier hoe zijn stem zich in de loop van de 
compositie meermalen losmaakt van het geheel en dan tot grote hoogten stijgt.  

2. Geister-Variationen – het thema en de vijfde variatie kun je hier beluisteren. András Schiff speelt.  
3. Home, sweet home – wil je de bijzondere sfeer ervaren van de Proms in Londen als dit lied wordt gespeeld? 
Kijk dan naar dit filmpje (< 2 minuten) dat mijn kleinzoon Jesper voor me maakte. Eén hoboïst met een gewel-
dige expressie, één harpiste, plechtig gezoem van meer dan 5000 mensen. Indrukwekkend! Eigenlijk een must!  
Alleen maar luisteren naar de hobo en harp, ogen dicht? Dat kan natuurlijk ook. Klik dan hier.  

De vleugel van Schumann 

https://www.roelsteenbergen.nl/files/36%20Allegri%20%20-%20Miserere%20mei.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/36%20Allegri%20%20-%20Miserere%20mei.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/0%205%20Geister-Variationen%20-%20Thema%20en%20Variatie%205.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/0%205%20Geister-Variationen%20-%20Thema%20en%20Variatie%205.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=0S9_P-XjWmQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=0S9_P-XjWmQ&feature=youtu.be
https://www.roelsteenbergen.nl/files/HOME%20SWEET%20HOME.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/HOME%20SWEET%20HOME.mp3

