106 Vergankelijkheid

Dinsdagmorgen, 16 april 2019. Tussen het wakker worden en de gang naar de bad-

kamer is er ook nu het dagelijkse ritueel: ik schuif het gordijn voor de slaapkamerramen

en balkondeuren iets opzij en kijk naar buiten. En net als elke andere dag sinds wij hier

— al weer 26 jaar — wonen, zie ik door het glas ook nu de Sassenpoort. Een oude heer
— 606 jaar — maar hoe vitaal. Met pensioen, dat wel, maar hoe mooi!

Het bolwerk werd een plein,

de Sassenpoort - ooit vestingwerk -

staat nu alleen nog mooi te zijn.

Eeuwoude bomen lijken onvermoeid,

Hun armen in de lucht geheven,

met de geschiedenis te zijn vergroeid.

Mensen zijn hier hun weg gegaan,

de eeuwen door en even maar

voeg ik mij in de loop van het bestaan -

Alles waar geen verhaal van is

verdwijnt uiteindelijk in niets,

sterft in het tij van de geschiedenis.

Hoe kan ik, vragend zoekend kind

mij wagen op de golven van de tijd

als ik niet wist dat toch het leven wint?

Maar vandaag is het anders. Ik kijk naar de poort
en nog nooit in die 26 jaar was ik z6 doordrongen
van zijn kwetsbaarheid als vanmorgen. Ik kijk naar
de toren van de Sassenpoort en zie tegelijk die
andere toren op het lle de la Cité in Parijs, 559
kilometers hiervandaan. De toren van die oude
dame, Notre-Dame de Paris, niet alleen van de
Parijzenaren, maar van iedereen — Notre-Dame,
La Dame du Monde. Heel de wereld heeft het kun-
nen zien, velen live: de toren die gisterenavond —
15 april 2019 — als een brandende fakkel naar be-
neden donderde. Zo was het eeuwen geleden hier
in Zwolle ook, dacht ik. Op 17 december 1682
stortte de door diverse blikseminslagen zeer ver-
zwakte toren van de Grote of Sint Michaelskerk
naar beneden, 500 meter van ons huis. Met zijn
115 meter toen de hoogste toren van Nederland.
Ook toen moet er een enorme verbijstering zijn
geweest.

19
14
ity

Maar er is veel meer dan alleen verbijstering.
Er wordt op straat gehuild, gezongen, gebe-
den. Mensen knielen. Hoe waar is ook nu
weer het levenslied van Ramses Shaffy: Zing,
vecht, huil, bid, lach werk en bewonder.
Alleen vandaag wordt er even niet gelachen.
Wel bewondering voor die honderden brand-
weermannen en politieagenten.

Wie heeft niet — staande voor de Sint Pieter in Rome, de Notre-Dame in Parijs, voor
de Dom in Berlijn, de Sagrada Familia in Barcelona, voor de Westminster Abbey in



Londen — gedacht: dat daar is groter dan ik ben! Mensen metselen stenen, nee, bou-
wen kathedralen. Ze staan daar, de stenen reuzen — onvergankelijk lijken ze.

Maar dan, opeens, brandt die kolossale Dame en ontwaken wij uit de roes van de
draaikolk die ons leven is. Er is in onze wegwerpcultuur, waarin de levensduur van de
dingen vaak heel kort is, een merkwaardig fenomeen: we ervaren bij het weggooien
geen verlies en daardoor geen vergankelijkheid. Als we iets weggooien is het weg, het
bestaat voor ons niet meer, ook niet meer in onze geest — het heeft zijn betekenis
verloren.

Daarentegen ervaren wij vergankelijkheid bij het verlies van wie en wat ons lief is, van
wie en wat voor ons betekenisvol is. Vergankelijkheid gaat met treurnis gepaard. Wie
proeft deze treurnis niet in die unieke titel van Louis Couperus’ boek ‘Van oude men-
schen de dingen die voorbij gaan’?

Maar gelukkig, dan zijn er de kerken die de vergankelijkheid lijken te trotseren, die
menselijk geweld overleven. De Beeldenstorm uit 1566 had geen schade toegebracht
aan de oude Dame, de Franse Revolutie wel. In 1793 werd de kathedraal omgedoopt
tot Tempel van de Rede. Daarna werden de 28 beelden van de koningen van Juda
onthoofd omdat men dacht dat het beelden van Franse koningen waren.

In het voor ons mensen wisselend tij van de geschiedenis, in de korte tijd dat wij ons
mogen voegen in de loop van het bestaan, zijn gebouwen als de Notre-Dame voor ons
de verbeelding van de continuiteit — wat ook verandert, die gebouwen trotseren uitein-
delijk immers de menselijke wispelturigheid?!

Daarom was de treurnis zo groot: toen
we keken naar de brandende Notre-
Dame zagen we opeens dat ook zij
machteloos was. Wij ervaren in Onze
gehavende Vrouwe onze eigen kwets-
baarheid, machteloosheid, verganke-
lijkheid. Daarom zei de Franse presi-
dent Emmanuel Macron: ‘Het is ver-
schrikkelijk om een deel van onszelf in
vlammen te zien opgaan.” Dan gaat
een deel van je hart verloren.

Op 13 mei 2000 werd de wijk Roombeek in
Enschede weggevaagd door een immense
ontploffing. Toen de koningin een bezoek
bracht, schreef Willem Wilmink het gedicht
Enschede huilt met als laatste couplet:

Arm Enschede, verberg je in

de armen van je koningin

en huil, want daar is reden voor

en huil dan maar aan één stuk door.

Wat kunnen wij beter doen dan de huilende Notre-Dame in
onze armen nemen? Want daar is reden voor: dan zal ze
door het werk van mensenhanden weer kunnen helen!

Muziek 27

1. Johannes Brahms voltooide in 1868 zijn monumentale Ein Deutsches Requiem. Het woord monumentaal is
hier terecht en wel heel passend. Kan het monumentaler dan in het tweede deel Denn alles Fleisch, es ist wie
Gras? Je kunt het hier horen.

2. Heeft het wereldberoemde, door Cavaillé-Coll gebouwde, orgel de ramp overleefd? Er is alle hoop dat dit
inderdaad zo is. Kijk en luister hier naar een kort filmpje over dit orgel. En ben je echt een liefhebber dan mag
je deze uitgebreide film over dit orgel niet missen. En hier laat Vincente Dubous, organiste titulaire van dit orgel,
een improvisatie horen.


https://www.roelsteenbergen.nl/files/2%20Denn%20alles%20Fleisch.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=DObs9Xm9_Sc
https://www.youtube.com/watch?v=8dQCvAQhIwA
https://www.youtube.com/watch?v=YwZZCUzQZ3E

