12 Unschuld

“Maar ik moet je wel laten delen in mijn gedachten, want
dan pas worden ze me zelf duidelijk.” Het zijn woorden
van de theoloog Dietrich Bonhoeffer, geschreven in de ge-
vangenis Tegel, 5 mei 1944. Ze staan in een brief waarin
hij — zo lijkt het — vertrouwde waarheden ter discussie stelt.
Hoe zijn denken uiteindelijk zou zijn uitgekristalliseerd, we-
ten we niet. Hij had geen tijd meer, want de wreedheid van
het Nazi-regime haalde hem in. Terwijl de natuur tot nieuw
leven kwam en de bevrijders nog drie weken nodig zouden
hebben om het concentratiekamp Fléssenburg te berei-
ken, sterft Dietrich Bonhoeffer nog geen jaar later, op 9
april 1945, aan de galg.

Bonhoeffer heeft mij lessen voor het leven meegegeven.
Niet door mij voor te schrijven hoe te leven, wel door met
mij te delen wat volgens hem de essentie van mijn bestaan
is. Soms is het maar een enkele zin: “Het is veel gemakke-
lijker in principe een zaak trouw te blijven, dan in concrete
verantwoordelijkheid.”* Bonhoeffer stelt de vraag wie
stand houdt als het kwaad zijn verleidelijke masker afzet
en om bestrijding vraagt. Zijn antwoord is: die man of
vrouw die in eigen vrije verantwoordelijkheid durft te han-
delen, niet vanaf de zijlijn vertelt hoe het (beter) moet, maar
morele moed toont en zélf handelt.

Daarbij is domheid volgens Bonhoeffer een heel gevaar-
lijke vijand. Maar wat is domheid? Er zijn mensen met een
buitengewoon groot verstand die dom zijn en er zijn men-
sen met een traag verstand die allesbehalve dom zijn.
Domheid is voor Bonhoeffer geen gebrek aan intelligentie
maar een moreel tekort. De domoren zijn — denk ik — in
2015 onder meer die mensen die met een al of niet grote
mond via Twitter of goed gebekt in een tv-programma,
maar hoe dan ook altijd vanaf de zijlijn, weten hoe het



moet. Maar ze hoeven en durven zelf geen concrete ver-
antwoordelijkheid te nemen voor noodzakelijke beslissin-
gen. Ze wassen uiteindelijk hun handen in onschuld en wij-
zen naar de ander.

In ons huis bevindt zich een bij-
zonder kunstwerk. Het is een
zwart zeepdoosje van kunststof,
met een wit stukje zeep. Op het
zwarte deksel en in de witte zeep
is het woord UNSCHULD gedrukt.
Onze zoon Martijn kocht het in
Nurnberg, de stad waarin de kun-
stenaar Ottmar Horl nu Prasident
der Akademie der Bildenden Kin-
ste is. Er zijn inmiddels circa 45.000 exemplaren van ver-
kocht. Nurnberg deden we aan tijdens onze camperreis
waarover ik vorige week schreef, een reis waarin we ook
Dachau bezochten.

De herinnering aan Dachau brengt een indrukwekkende
bijlage van het dagblad Trouw op mijn netvlies - 21 januari
1995, nu dus al weer 20 jaar geleden: Auschwitz, het ge-
weten 00g-in-oog met onze afgrond.

Wij zijn — zo schrijven de journalisten Willem Breedveld en
Johan ten Hove - zéIf die afgrond. De mens is een én-én
wezen, niet goed of slecht maar goed en slecht. Zittend in
de stront en starend naar de hemel. Vandaar Auschwitz
met zowel een vraagteken als een uitroepteken. Tussen
die twee zullen we voortdurend heen en weer geslingerd
worden. Het vraagteken is de erkenning dat we de afgrond
vooral in onszelf moeten zoeken. Het uitroepteken staat
voor de hoop die we mogen putten uit de wetenschap dat
er ook enig zicht bestaat op de hemel boven ons.

Maar dan komt die vraag van Bonhoeffer terug. Bonhoeffer
die de hoogste prijs — de galg — betaalde: wie toont morele
moed en neemt verantwoordelijkheid? Dan kijk ik opnieuw



naar dat kunstwerk dat Martijn ons naliet: wie wast zijn
handen in onschuld? Wat doe ik op het beslissende mo-
ment? Ik weet het niet zeker.

* Dietrich Bonhoeffer, Verzet en Overgave, brieven en aanteke-
ningen uit de gevangenis, verzameld en ingeleid door Eberhard
Bethge, blz. 240

** Onder meer Bonhoeffer's gedachten over verantwoordelijkheid
vormden voor mij de basis voor mijn boek “Vacante verantwoor-
delijkheid in het ziekenhuis”, 2005, twee drukken en uitverkocht.
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