23 Het levensgevoel

"Voordat je door de oude stadspoort het marktplein opge-
lopen bent, lijkt het een wat ingeslapen stadje, het D-O
grensdorpje B.a.l.. De meeste winkels zijn nog dicht of
hebben nog geen klandizie, de rondtrekkende evangelist
kijkt wat verloren om zich heen, het geldbakje van de
straatviolist is nog leeg en op de parkeerplaats van de
plaatselijke afhaalchinees staat alleen de auto van de gla-
zenwasser die eerst nog maar even een sigaartje rookt.
Hier is men op zijn rust gesteld. De poort door is dat an-
ders: woensdag marktdag blijkt een levendige bedoening,
kaas — vlees — brood — groente — plantjes.”

Proza van zo maar een wandelaar, die met enkele pennen-
streken een mooie waarneming aan het papier toever-
trouwt. Of...?

21 augustus 2015. Louise en ik staan met onze camper
aan de Bretonste zuidkust, honderd meter van de zee, bij
de doorgang naar Golfe du Morbihan. De zon straalt, de
lucht is volkomen blauw, de temperatuur is zoals die voor
oudere mensen het prettigst is, althans voor ons. We gaan
fietsen naar St. Jacques, veertien kilometer naar het oos-
ten, over heel mooie fietspaden, want die hebben ze hier.
St. Jacques, voor ons een oord met herinneringen. Als ge-
zin waren we hier ooit met vakantie op een prachtige cam-
ping aan zee. Gisterenavond hadden we met Robert ge-
whatsappt: of hij zich dat nog herinnerde? Jazeker, hij hield
er zulke goede herinneringen aan over, dat hij met studie-
vrienden in 1988 daar opnieuw kampeerde. Met dank aan
zijn moeder, van wie hij het Peugootje mocht lenen.
Bretagne, we zijn er zeker 28 jaar niet meer geweest, maar
bewaren wel heel goede herinneringen aan onze gezins-
vakanties die we daar doorbrachten.



Louise ruimt eerst nog even wat op, ze ordent de inhd van
de kastjes. Dan ontdekt ze opeens een notitieboekje. Gek
hoor, dat waren we kwijt. We hebben uit nood maar een
nieuw, goedkoop ding gekocht, want er is niets zo handig
als dat: om iets noodzakelijks niet te vergeten, om bood-
schappenlijstjes te maken, om de scrabblepunten te note-
ren en weet ik al niet waarvoor. Ze bladert er even door,
blij dat ze het boekje terug heeft. Dan valt haar oog op een
tekst, onmiskenbaar met het handschrift van Martijn. Ze
roept me. Samen lezen we de tekst.
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15 juni 2011, 09.59 uur. Martijn en ik staan voor de stads-
poort van Braunau am Inn, een Oostenrijks-Duits grens-
stadje. Niet zo maar een stadje, want het is de geboorte-
plaats van Adolf Hitler. Toen deze op 12 maart 1938 Oos-
tenrij\k annexeerde, reed hij door deze poort richting We-
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nen om op 15 maart op het bIn
Heldenplatz van Wenen een uitzinnige menigte toe te spre-
ken. Martijn maakt foto’s. Martijn verricht dan al intensieve
studies en publiceert met enige regelmaat over de periode
rond de Tweede Wereldoorlog, Hitler, Goebels, enz.

Ik help hem daarbij, door materiaal te verzamelen, uittrek-
sels te schrijven, de lijn van zijn verhalen te bespreken, de



conceptteksten kritisch te lezen. Het zijn zeer lezenswaar-
dige artikelen, altijd met een oog voor bijzondere feiten en
feitjes, zoals over het lievelingsboek van Hitler. In het jaar

2011 ‘doen’ Martijn en ik
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Mak — langs (in dat perspec-
tief) bijzondere plaatsen. We
hebben ons samen heel
goed voorbereid, veel gele-
zen, belangrijke plekken ge-
markeerd. Martijn is op z'n
best, we praten samen veel
en hebben een geweldige
week. Het jaar daarop zullen
l we de reis voortzetten.
In het notitieboekje volgen na de door Martijn geschreven
schets van het stadje nog een flink aantal lege blaadjes.
Nee, toch niet. Als Louise de blaadjes nog eens tussen
haar vingers door laat gaan, ontdekt ze helemaal achterin
opeens nog een geschreven tekst van Martijn: "Hoe moet
ik uitdrukking geven aan het levensgevoel dat mij deze
week overmeesterde?"

Dingen krijgen hun betekenis door de geschiedenis die ze
met zich meedragen. Het notitieboekje, het ligt al zeven
jaar in de camper. Eerst niet meer dan een handig boekje
om van alles en nog wat in op te schrijven, meer niet. Mar-
tijn pakt in 2011 zijn pen en schrijft er enkele teksten in. De
woorden zijn jaren aan ons oog onttrokken geweest. Nu, in
2015, een kostbare ontdekking, een levensteken van Mar-
tijn: "Hoe moet ik uitdrukking geven aan het levensgevoel
dat mij in de eerste week van de reis overmeesterde?"

Morgen vertrekken we richting Tours, de Loire lokt ons. Zo
vervolgen we onze weg. Het leven voelt goed.
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