
35 Het eeuwige moment 
  

21 januari 2016. Vandaag schrijf ik je over bijna 25 

jaar geleden, 14 maart 1991, schouwburg De Schalm in 

Veldhoven. Het Philips Symphonie Orkest zit klaar op het 

podium. Ruim drie maanden eerder, op 7 december 1990, 

werden bijna 300 patiënten ‘verhuisd’ van het oude Sint Jo-

seph Ziekenhuis in Eindhoven naar een nieuw gebouw in 

Veldhoven. Het concert was een onderdeel van de officiële 

feestelijkheden die enkele maanden later volgden. De 

Feestouverture van Dimitri Sjostakovitsj zou weldra klinken. 

Maar zoals dat bij dit soort gelegenheden gaat, eerst moest 

een woordje gesproken worden door de bestuursvoorzitter 

van het ziekenhuis. De ruim 500 aanwezigen en zeker de 

orkestleden zaten daar waarschijnlijk niet op te wachten, 

maar ja, je weet: zo heurt het nou eenmaal!  
 

De spreker stond zijdelings van het orkest, zodat hij 

zowel de zaal als de orkestleden kon zien. Die laatsten le-

ken niet echt geïnteresseerd. Maar twee minuten later, na-

dat hij hartelijke woorden tot de medewerkers, bouwers, de 

gemeentelijke politici en tot wie niet had gesproken, veran-

derde de sfeer snel. Het duurde niet lang of de orkestleden 

veerden op; de dirigent – toch al een enthousiaste, bevlo-

gen man – keek blij verrast. Waarover sprak die man waar-

door deze metamorfose zich voltrok? Ik kan en zal het je 

straks vertellen, want ik was erbij. Meer dan dat, je dacht of 

wist het waarschijnlijk al wel: die bestuursvoorzitter die daar 

sprak, was ik. Maar eerst nog het volgende. 
 

 Zaterdagmorgen, Tweede Kerstdag 2015, Radio 4. 

Jan Raes, de algemeen directeur van het Koninklijk Con-

certgebouworkest in Amsterdam mag zijn favoriete muziek 

laten horen. Hij kiest onder meer voor het laatste deel uit de 

Symfonie 4 van Gustav Mahler, Das himmlische Leben.1 

Ter inleiding vertelt hij over wat hij één van de mooiste mo-

menten uit zijn leven noemt: dat moment tijdens het concert 

dat het KCO in 2010 gaf in de Carnegie Hall in New York. 

“Nadat het laatste muziekakkoord van die Vierde Symfonie 



had geklonken, was het lang stil. Daarna steeg een ovatio-

neel applaus op. Ik keek om me heen en zag mensen met 

tranen in hun ogen – ik keek verder rond en zag: bijna de 

hele zaal weende.” Ja, die Jan Raes is een Vlaming en kent 

de waarde van woorden: bijna de hele zaal weende. Het is 

niet ondenkbaar dat velen van die circa 2800 wenende con-

certbezoekers bij vooral dat laatste deel van die Vierde 

Symfonie een eeuwig moment beleefden.  
 

Het eeuwige moment, het kan je overkomen bij alle 

soorten muziek. Voor mij is dat vooral het geval bij klassieke 

muziek, maar zeker niet uitsluitend daarbij (zie op de web-

site mijn 99 favoriete vocale composities, waarvan mijn hart 

gaat zingen – klik hier.) Bij het lezen van een gedicht, bij het 

zien van een schilderij kan het je ook overvallen. 
  

Maar wat is dan toch het eeuwige moment? 

Maarten ’t Hart schrijft er in 1983 een meesle-

pend essay over. Hij tracht daarin te ontdekken 

hoe en waarom mensen naar muziek luisteren 

en waar nu precies dat 'eeuwige moment' van 

muziek, van kunst ligt.  

Stel je voor: je zit lui een boek te lezen of met je smartphone 

te spelen. Spotify of de radio laat muziek horen, maar je 

luistert niet echt. Totdat…pats boem, je spitst je oren. Vanaf 

dat moment bestaat alleen nog die muziek, al het andere 

valt weg. Het raakt letterlijk je lichaam. Eenmaal geraakt, 

zal het je elke keer weer overkomen als je die muziek hoort. 

Steeds weer geraakt. Dát is een eeuwig moment.   

Het is natuurlijk een prachtige contradictie: een moment dat 

eeuwig is! Maar zo is het met ‘eeuwige moment’-muziek en 

kunst: je hoort, je leest, je voelt, het raakt je. Maar het is niet 

in woorden uit te drukken. Het is eigenlijk té mooi: de mu-

ziek is de essentie, niet jij, jij wordt ondergedompeld want 

je hoort wat eigenlijk onhoorbaar is – zo mooi; je voelt wat 

onvoelbaar is – zo kwetsbaar ben je. Kippenvel, misschien 

zelfs geween. Schoonheid. 
 

In 1991 vertelde ik aan al die mensen in die volle zaal 

in Veldhoven over het eeuwige moment in de muziek, over 

mijn eerste eeuwige moment – althans in mijn herinnering.  
 

http://www.roelsteenbergen.nl/muziek-/


Ik moet een jaar of acht zijn geweest toen ik in de 

spreekkamer van ds. Van Eizinga zat, een kleine, gebo-

chelde, blinde man. Hij werkte als gevangenispredikant in 

het Huis van bewaring in Zwolle en voor Pro Juventute, toen 

een particuliere vereniging, opgericht aan het eind van de 

negentiende eeuw, die zich inzette voor bestrijding van 

jeugdcriminaliteit. Tja, daar zat ik... 

Wij spraken niet veel in die spreekkamer. 

Dat hoefde ook niet, want er was muziek. 

Ds. Van Eizinga leidde mij via de platen-

speler in de wereld van de klassieke mu-

ziek: het begon met de Ouverture Egmont 

van Ludwig van Beethoven, het eerste deel van het muzi-

kale drama over het leven en de dood van de Nederlandse 

graaf van Egmont. Die muziek bij het verhaal van Goethe: 

voor mij toen en dus nog steeds het eeuwige moment.2 Op 

die bovenverdieping van dat huis in die deftige Veerallee-

buurt in Zwolle, schonk die kleine, blinde man mij een eeu-

wig moment. Vijftien jaar later zou hij grote invloed hebben 

op de levensloop van mij en daardoor ook van Louise. Maar 

daarover een andere keer.  
 

Op die 14e maart 1991 sprak ik in Veldho-

ven ook over Gustav Mahler die schreef 

over het onzegbare, dat wat niet in woor-

den, alleen in muziek is uit te drukken. Ik 

probeerde daar in Veldhoven te zeggen, 

wat eigenlijk onzegbaar is. Maar ik acht het niet ondenkbaar 

dat er die avond mensen in de zaal waren, die voor het 

eerst of opnieuw een eeuwig moment beleefden, dankzij de 

muziek die ze hoorden. 
 

Als er eeuwige momenten zijn, is er dan ook zoiets als 

het eeuwigste moment? Herinneringen rijgen zich aaneen.  
 

30 juni 1992, middernacht. Louise en ik zingen op het 

plein bij Kasteel Doorwerth, aan het slot van een prachtige 

avond, met geliefden en vrienden om ons heen. We zijn 25 

jaar getrouwd. Louise heeft weken daarvoor een operatie 

ondergaan omdat ze een levensbedreigend melanoom 

had. De toekomst is zeer onzeker. Maar toch: we zingen! 



 

Rond ’t middernachtelijk uur, 
als sterren aan de hemel staan, 
klinkt blij ons lied: 
wij vatten nieuwe moed. 
Het leven mag weer verder gaan, 
want liefde maakt het goed! 

 

Het orkest ondersteunt ons met het voorspel van Cantique 

de Jean Racine van Gabriël Fauré.3 Dat lied wás voor ons 

al een eeuwig moment, maar het voorspel is nu het eeuwig-

ste moment. We herhalen ons lied op dezelfde plaats, ook 

weer om middernacht, als we 40 jaar getrouwd zijn! 
 

19 mei 2014, de zon gaat onder, de natuur zwijgt. We 

zijn in de aula van de begraafplaats Kranenburg met gelief-

den en vrienden bijeen, we nemen afscheid van Martijn. We 

staan als gezin naast Martijn. Dan is er dat eeuwige mo-

ment, want door de aula en de geopende deuren klinkt – 

over de graven heen – dat voorspel en onze zang:  
 

Wij staan hier rond Martijn, 
verdriet zoekt zingend zich een weg. 
Toch klinkt ons lied:  
wij vatten nieuwe moed. 
Het leven mag weer verder gaan, 
want liefde maakt het goed! 
 
 

Eeuwigh gaat voor oogenblick, zo schreef Joost van 

den Vondel toen zijn dochtertje stierf.4 Wij hebben de rijke 

ervaring dat die twee in een eeuwig moment van de muziek 

kunnen samenvallen. Zéker als liefde – immers de meeste 

van de drie! – het leven goed maakt. 
 

 
1 Mahler schreef dit 4e deel in 1901; het bevat het gezongen gedicht Das 

himmlische Leben. Als je wilt, luister je hier naar een uitvoering door het 

Koninklijk Concertgebouw o.l.v. Ricardo Chailly, sopraan Barbara Bonney. 

2 Jij kunt ook naar deze Ouverture Egmont luisteren, gespeeld door de Wie-

ner Philharmoniker o.l.v. Leonard Bernstein, Kijk en luister hier. 

3. Cantique de Jean Racin van Gabriël Fauré kun je hier beluisteren. 

4 Dit is de laatste regel van het gedicht Kinder-lyck (1633?)   

Reactie? Klik hier                                                           ◄◄ 

http://www.roelsteenbergen.nl/files/Chailly%20Royal%20Concertgebouw%20Orchestra%20Amsterdam%20-%204%20Sehr%20behaglich%20Das%20himmlische%20Leben%20(Barbara%20Bonney).mp3
https://www.youtube.com/watch?v=7QY8G4OJG6c
http://www.roelsteenbergen.nl/files/39%20Faure%20-%20Cantique%20de%20Jean%20Racine.mp3
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