35 Het eeuwige moment

21 januari 2016. Vandaag schrijf ik je over bijna 25
jaar geleden, 14 maart 1991, schouwburg De Schalm in
Veldhoven. Het Philips Symphonie Orkest zit klaar op het
podium. Ruim drie maanden eerder, op 7 december 1990,
werden bijna 300 patiénten ‘verhuisd’ van het oude Sint Jo-
seph Ziekenhuis in Eindhoven naar een nieuw gebouw in
Veldhoven. Het concert was een onderdeel van de officiéle
feestelijkheden die enkele maanden later volgden. De
Feestouverture van Dimitri Sjostakovitsj zou weldra klinken.
Maar zoals dat bij dit soort gelegenheden gaat, eerst moest
een woordje gesproken worden door de bestuursvoorzitter
van het ziekenhuis. De ruim 500 aanwezigen en zeker de
orkestleden zaten daar waarschijnlijk niet op te wachten,
maar ja, je weet: zo heurt het nou eenmaal!

De spreker stond zijdelings van het orkest, zodat hij
zowel de zaal als de orkestleden kon zien. Die laatsten le-
ken niet echt geinteresseerd. Maar twee minuten later, na-
dat hij hartelijke woorden tot de medewerkers, bouwers, de
gemeentelijke politici en tot wie niet had gesproken, veran-
derde de sfeer snel. Het duurde niet lang of de orkestleden
veerden op; de dirigent — toch al een enthousiaste, bevlo-
gen man — keek blij verrast. Waarover sprak die man waar-
door deze metamorfose zich voltrok? Ik kan en zal het je
straks vertellen, want ik was erbij. Meer dan dat, je dacht of
wist het waarschijnlijk al wel: die bestuursvoorzitter die daar
sprak, was ik. Maar eerst nog het volgende.

Zaterdagmorgen, Tweede Kerstdag 2015, Radio 4.
Jan Raes, de algemeen directeur van het Koninklijk Con-
certgebouworkest in Amsterdam mag zijn favoriete muziek
laten horen. Hij kiest onder meer voor het laatste deel uit de
Symfonie 4 van Gustav Mahler, Das himmlische Leben.!
Ter inleiding vertelt hij over wat hij één van de mooiste mo-
menten uit zijn leven noemt: dat moment tijdens het concert
dat het KCO in 2010 gaf in de Carnegie Hall in New York.
“Nadat het laatste muziekakkoord van die Vierde Symfonie



had geklonken, was het lang stil. Daarna steeg een ovatio-
neel applaus op. Ik keek om me heen en zag mensen met
tranen in hun ogen — ik keek verder rond en zag: bijna de
hele zaal weende.” Ja, die Jan Raes is een Vlaming en kent
de waarde van woorden: bijna de hele zaal weende. Het is
niet ondenkbaar dat velen van die circa 2800 wenende con-
certbezoekers bij vooral dat laatste deel van die Vierde
Symfonie een eeuwig moment beleefden.

Het eeuwige moment, het kan je overkomen bij alle
soorten muziek. Voor mij is dat vooral het geval bij klassieke
muziek, maar zeker niet uitsluitend daarbij (zie op de web-
site mijn 99 favoriete vocale composities, waarvan mijn hart
gaat zingen — klik hier.) Bij het lezen van een gedicht, bij het
zien van een schilderij kan het je ook overvallen.

Maarren‘ Maar wat is dan toch het eeuwige moment?
tHart Maarten 't Hart schrijft er in 1983 een meesle-
pend essay over. Hij tracht daarin te ontdekken
hoe en waarom mensen naar muziek luisteren
en waar nu precies dat 'eeuwige moment' van
muziek, van kunst ligt.

Stel je voor: je zit lui een boek te lezen of met je smartphone
te spelen. Spotify of de radio laat muziek horen, maar je
luistert niet echt. Totdat...pats boem, je spitst je oren. Vanaf
dat moment bestaat alleen nog die muziek, al het andere
valt weg. Het raakt letterlijk je lichaam. Eenmaal geraakt,
zal het je elke keer weer overkomen als je die muziek hoort.
Steeds weer geraakt. Dat is een eeuwig moment.

Het is natuurlijk een prachtige contradictie: een moment dat
eeuwig is! Maar zo is het met ‘eeuwige moment’-muziek en
kunst: je hoort, je leest, je voelt, het raakt je. Maar het is niet
in woorden uit te drukken. Het is eigenlijk té mooi: de mu-
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je hoort wat eigenlijk onhoorbaar is — zo mooi; je voelt wat
onvoelbaar is — zo kwetsbaar ben je. Kippenvel, misschien
zelfs geween. Schoonheid.

In 1991 vertelde ik aan al die mensen in die volle zaal
in Veldhoven over het eeuwige moment in de muziek, over
mijn eerste eeuwige moment — althans in mijn herinnering.


http://www.roelsteenbergen.nl/muziek-/

Ik moet een jaar of acht zijn geweest toen ik in de

spreekkamer van ds. Van Eizinga zat, een kleine, gebo-
chelde, blinde man. Hij werkte als gevangenispredikant in
het Huis van bewaring in Zwolle en voor Pro Juventute, toen
een particuliere vereniging, opgericht aan het eind van de
negentiende eeuw, die zich inzette voor bestrijding van
jeugdcrlmlnahtelt Tja, daar zat ik...
Music is 2 higher g8 g Wij spraken niet veel in die spreekkamer.
{ﬁ;j};‘,i‘i:;sdom‘,' Dat hoefde ook niet, want er was muziek.
Ds. Van Eizinga leidde mij via de platen-
speler in de wereld van de klassieke mu-
ziek: het begon met de Ouverture Egmont
van Ludwig van Beethoven, het eerste deel van het muzi-
kale drama over het leven en de dood van de Nederlandse
graaf van Egmont. Die muziek bij het verhaal van Goethe:
voor mij toen en dus nog steeds het eeuwige moment.? Op
die bovenverdieping van dat huis in die deftige Veerallee-
buurt in Zwolle, schonk die kleine, blinde man mij een eeu-
wig moment. Vijftien jaar later zou hij grote invioed hebben
op de levensloop van mij en daardoor ook van Louise. Maar
daarover een andere keer.

Op die 14® maart 1991 sprak ik in Veldho-
ven ook over Gustav Mahler die schreef
over het onzegbare, dat wat niet in woor-
den, alleen in muziek is uit te drukken. Ik
probeerde daar in Veldhoven te zeggen,
wat eigenlijk onzegbaar is. Maar ik acht het niet ondenkbaar
dat er die avond mensen in de zaal waren, die voor het
eerst of opnieuw een eeuwig moment beleefden, dankzij de
muziek die ze hoorden.

;

Als er eeuwige momenten zijn, is er dan ook zoiets als
het eeuwigste moment? Herinneringen rijgen zich aaneen.

30 juni 1992, middernacht. Louise en ik zingen op het
plein bij Kasteel Doorwerth, aan het slot van een prachtige
avond, met geliefden en vrienden om ons heen. We zijn 25
jaar getrouwd. Louise heeft weken daarvoor een operatie
ondergaan omdat ze een levenshedreigend melanoom
had. De toekomst is zeer onzeker. Maar toch: we zingen!



Rond ’t middernachtelijk uur,

als sterren aan de hemel staan,
klinkt blij ons lied:

wij vatten hieuwe moed.

Het leven mag weer verder gaan,

want liefde maakt het goed!

Het orkest ondersteunt ons met het voorspel van Cantique
de Jean Racine van Gabriél Fauré.® Dat lied was voor ons
al een eeuwig moment, maar het voorspel is nu het eeuwig-
ste moment. We herhalen ons lied op dezelfde plaats, ook
weer om middernacht, als we 40 jaar getrouwd zijn!

19 mei 2014, de zon gaat onder, de natuur zwijgt. We
zijn in de aula van de begraafplaats Kranenburg met gelief-
den en vrienden bijeen, we nemen afscheid van Martijn. We
staan als gezin naast Martijn. Dan is er dat eeuwige mo-
ment, want door de aula en de geopende deuren klinkt —
over de graven heen — dat voorspel en onze zang:

Wij staan hier rond Martijn, ; o~
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verdriet zoekt zingend zich een weg.
Toch klinkt ons lied:

wij vatten nieuwe moed.

Het leven mag weer verder gaan,

want liefde maakt het goed!

Eeuwigh gaat voor oogenblick, zo schreef Joost van
den Vondel toen zijn dochtertje stierf.* Wij hebben de rijke
ervaring dat die twee in een eeuwig moment van de muziek
kunnen samenvallen. Zéker als liefde — immers de meeste
van de drie! — het leven goed maakt.

1 Mahler schreef dit 4¢ deel in 1901; het bevat het gezongen gedicht Das
himmlische Leben. Als je wilt, luister je hier naar een uitvoering door het
Koninklijk Concertgebouw o.l.v. Ricardo Chailly, sopraan Barbara Bonney.
2 Jij kunt ook naar deze Ouverture Egmont luisteren, gespeeld door de Wie-
ner Philharmoniker o.l.v. Leonard Bernstein, Kijk en luister hier.

3. Cantique de Jean Racin van Gabriél Fauré kun je hier beluisteren.

4 Dit is de laatste regel van het gedicht Kinder-lyck (1633?)

Reactie? Klik hier <4<


http://www.roelsteenbergen.nl/files/Chailly%20Royal%20Concertgebouw%20Orchestra%20Amsterdam%20-%204%20Sehr%20behaglich%20Das%20himmlische%20Leben%20(Barbara%20Bonney).mp3
https://www.youtube.com/watch?v=7QY8G4OJG6c
http://www.roelsteenbergen.nl/files/39%20Faure%20-%20Cantique%20de%20Jean%20Racine.mp3
mailto:rasteenbergen1943@kpnmail.nl
http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

