40 (On)gebaande wegen

Ze waren op doorreis uit het Noorden nog bij ons langs ge-
weest. Daarna met het camperbusje via Maastricht naar
Frankrijk. Ik legde ze nog even uit hoe ze op die mooie cam-
ping konden komen (‘pas op, niet op je TomTom vertrou-
wen, want dan is er een te lage tunnel; voor je het weet zit
je klem!). Drie dagen later
1 kregen we deze geruststel-
lende ansichtkaart.
‘We hebben Maastricht ge-
haald! Nu op naar Belgié.’
Ja, humor zit in de familie!
e Een ander familielid, ook uit
het Noorden ook veel humor. Met vrouw en kinderen ver-
bleef hij enkele zomerweken op onze boerderij in verbou-
wing, in de idyllische omgeving van het dorp Heerde op de
Veluwe. Niet slecht dus, maar ja, geen Frankrijk. Hoe vertel
je dat aan familie en vrienden die wél ver uitzwermen? ‘We
gaan richting Parijs’ Daar is geen woord Frans bij!

Je zult wellicht denken: dat is me de familie wel. Dat is ook
zo en ik ben daar best trots op. Want met al die gekheid
was hun boodschap helder: het is niet altijd dat wat je ziet
— het zal ook zeker niet altijd zijn wat het was! Ze leefden
voorbij de vanzelfsprekendheid van dat wat je meent te
zien! Ze creéerden hun eigen wereld en daarmee weken ze
— weet ik wel zeker — af van de ‘gebaande wegen’ die veel
mensen denken te kunnen gaan.

‘De gebaande wegen’, dat is: (willen) voortgaan op de van-
zelfsprekendheid van het verleden. ‘De gebaande wegen’,
dat veronderstelt: veiligheid, omdat heden en toekomst
voortvloeien uit wat gisteren was.

Dat is helaas een tragische vergissing. Het hier en nu, de
gebeurtenissen van vandaag werpen wel hun licht op wat



daaraan voorafging, maar ze zijn niet het dwingend gevolg
daarvan. Mensen geven zélf betekenis aan de geschiede-
nis, aan de loop van de gebeurtenissen. Dat bepaalt de weg
die we gaan.

Daarom zijn wij — als het goed is — uniek. Omdat ieder mens
een eigen betekenis geeft aan dat wat is gebeurd — het ver-
leden. Het verleden en het hier en nu worden ingekleurd
door wie wij zijn en willen zijn. Wij kunnen de toekomst
slechts onder ogen zien, als wij de moed hebben om die
toekomst zelf ter hand te nemen. Dat is misschien een ver-
ontrustende gedachte want het leven kan dan wel eens on-
veilig zijn, maar een andere levenshouding is tragisch om-
dat dan uiteindelijk slechts het slachtofferschap rest.

Over gebaande wegen gesproken. Ik weet niet hoe het jou
vergaat als je jezelf vol vertrouwen overgeeft aan dat kastje
met die mooie stem op (of in) het dashboard en je zo aan
de hand van TomTom door onbekend land reist. Er is een
flinke kans dat je geen flauw benul hebt waar je bent. Je
ziet wel de wereld om je heen, maar bent daarin een vreem-
deling. Dan valt opeens je navigatiesysteem uit. Je bent op
weg naar Berlijn, je komt bij een splitsing in de weg, maar
verdraaid — nergens staat ‘Berlijn’ aangegeven. Had je nu
maar een goede wegenkaart bij je, had je je maar even
goed georiénteerd op de route voor je op weg ging. Ik be-
doel: had je nu maar even zelf verantwoordelijkheid geno-
men voor je eigen weg in het leven in plaats van blind aan
de hand van TomTom te lopen.

Er zijn mensen die denken dat hun weg gebaand is, dat ze
aan de hand geleid worden. Zoals dat paard voor de Volks-
wagen geleid wordt, je ziet de leidsels. Er zijn ook mensen
die leidsman of leidsvrouw van het eigen leven zijn, die de
leidsels in handen nemen. Niet dat ze dan zeker weten dat
ze veilig aankomen, zeker niet, maar ze zijn en voelen zich
in elk geval geen slachtoffer van wie of wat dan ook, omdat
ze verantwoordelijkheid hebben genomen. De weg die we



zelf in verantwoordelijkheid kiezen leidt niet vanzelfspre-
kend tot het doel dat wij ons stellen. Dat weten wij pas als
het doel is bereikt — of niet.

Dan blijft het waar: soms is er geen vaste grond onder je
voeten en val je. Wat dan?

Het is winter 1958. Ik ben leerling in de 3¢ klas van de Mar-
nix MULO te Zwolle, ruim 14 jaar. We hebben een invalle-
raar Engels, gepensioneerd, wit haar, snorretje, klein maar
VOOr ons jongens een man van statuur. We hebben een po-
sitief ontzag voor hem.

Het is 13.15 uur geweest. We lopen naar huis, hij loopt 50
meter voor ons, aktetas in de hand, gleufhoed op. Er ligt
sneeuw. Opeens, hij glijdt uit, probeert zijn evenwicht te
hervinden, maar valt. We zien het gebeuren, een schreeuw
ontsnapt aan onze lippen.

Hij krabbelt overeind, pakt zijn hoed op, zet die weer op zijn
hoofd, klopt zijn grijze lange jas af. Wij zijn inmiddels bij
hem.

Met zijn heldere glimogen kijkt hij ons aan. Dan neemt hij
het woord: ‘Het is geen schande om te vallen, het is een
schande om niet meer op te staan.’ Hij glimlacht, draait zich
om en vervolgt zijn weg. Als hij wat afstand heeft genomen,
vervolgen ook wij de onze — even stil.

Dat gebeurde 58 jaar geleden, maar het is voor mij als de
dag van gisteren. Steeds weer in mijn leven komt dit beeld
mij voor ogen: Meneer W. Hij valt. Hij staat weer op. Hij
spreekt.

De toekomst? Een ongebaande weg. Soms val ik. Sta op!
Maar als ik dat eens niet meer kan? Ik hoop dat er dan een
liefhebbende, een zorgzame hand is die mij opbeurt — of
aflegt.
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