
40 (On)gebaande wegen 
  

Ze waren op doorreis uit het Noorden nog bij ons langs ge-

weest. Daarna met het camperbusje via Maastricht naar 

Frankrijk. Ik legde ze nog even uit hoe ze op die mooie cam-

ping konden komen (‘pas op, niet op je TomTom vertrou-

wen, want dan is er een te lage tunnel; voor je het weet zit 

je klem!’). Drie dagen later 

kregen we deze geruststel-

lende ansichtkaart.  

‘We hebben Maastricht ge-

haald! Nu op naar België.’ 

Ja, humor zit in de familie! 

Een ander familielid, ook uit 

het Noorden, ook veel humor. Met vrouw en kinderen ver-

bleef hij enkele zomerweken op onze boerderij in verbou-

wing, in de idyllische omgeving van het dorp Heerde op de 

Veluwe. Niet slecht dus, maar ja, geen Frankrijk. Hoe vertel 

je dat aan familie en vrienden die wél ver uitzwermen? ‘We 

gaan richting Parijs’ Daar is geen woord Frans bij! 

 

Je zult wellicht denken: dat is me de familie wel. Dat is ook 

zo en ik ben daar best trots op. Want met al die gekheid 

was hun boodschap helder: het is niet altijd dat wat je ziet 

– het zal ook zeker niet altijd zijn wat het was! Ze leefden 

voorbij de vanzelfsprekendheid van dat wat je meent te 

zien! Ze creëerden hun eigen wereld en daarmee weken ze 

– weet ik wel zeker – af van de ‘gebaande wegen’ die veel 

mensen denken te kunnen gaan.  
 

‘De gebaande wegen’, dat is: (willen) voortgaan op de van-

zelfsprekendheid van het verleden. ‘De gebaande wegen’, 

dat veronderstelt: veiligheid, omdat heden en toekomst 

voortvloeien uit wat gisteren was.  

 

Dat is helaas een tragische vergissing. Het hier en nu, de 

gebeurtenissen van vandaag werpen wel hun licht op wat 



daaraan voorafging, maar ze zijn niet het dwingend gevolg 

daarvan. Mensen geven zélf betekenis aan de geschiede-

nis, aan de loop van de gebeurtenissen. Dát bepaalt de weg 

die we gaan. 

Dáárom zijn wij – als het goed is – uniek. Omdat ieder mens 

een eigen betekenis geeft aan dat wat is gebeurd – het ver-

leden. Het verleden en het hier en nu worden ingekleurd 

door wie wij zijn en willen zijn. Wij kunnen de toekomst 

slechts onder ogen zien, als wij de moed hebben om die 

toekomst zelf ter hand te nemen. Dat is misschien een ver-

ontrustende gedachte want het leven kan dan wel eens on-

veilig zijn, maar een andere levenshouding is tragisch om-

dat dan uiteindelijk slechts het slachtofferschap rest.  

 

Over gebaande wegen gesproken. Ik weet niet hoe het jou 

vergaat als je jezelf vol vertrouwen overgeeft aan dat kastje 

met die mooie stem op (of in) het dashboard en je zo aan 

de hand van TomTom door onbekend land reist. Er is een 

flinke kans dat je geen flauw benul hebt waar je bent. Je 

ziet wel de wereld om je heen, maar bent daarin een vreem-

deling. Dan valt opeens je navigatiesysteem uit. Je bent op 

weg naar Berlijn, je komt bij een splitsing in de weg, maar 

verdraaid – nergens staat ‘Berlijn’ aangegeven. Had je nu 

maar een goede wegenkaart bij je, had je je maar even 

goed georiënteerd op de route voor je op weg ging. Ik be-

doel: had je nu maar even zelf verantwoordelijkheid geno-

men voor je eigen weg in het leven in plaats van blind aan 

de hand van TomTom te lopen. 

 

Er zijn mensen die denken dat hun weg gebaand is, dat ze 

aan de hand geleid worden. Zoals dat paard voor de Volks-

wagen geleid wordt, je ziet de leidsels. Er zijn ook mensen 

die leidsman of leidsvrouw van het eigen leven zijn, die de 

leidsels in handen nemen. Niet dat ze dán zeker weten dat 

ze veilig aankomen, zeker niet, maar ze zijn en voelen zich 

in elk geval geen slachtoffer van wie of wat dan ook, omdat 

ze verantwoordelijkheid hebben genomen. De weg die we 



zelf in verantwoordelijkheid kiezen leidt niet vanzelfspre-

kend tot het doel dat wij ons stellen. Dat weten wij pas als 

het doel is bereikt – of niet. 

 

Dan blijft het waar: soms is er geen vaste grond onder je 

voeten en val je. Wat dan? 

 

Het is winter 1958. Ik ben leerling in de 3e klas van de Mar-

nix MULO te Zwolle, ruim 14 jaar. We hebben een invalle-

raar Engels, gepensioneerd, wit haar, snorretje, klein maar 

voor ons jongens een man van statuur. We hebben een po-

sitief ontzag voor hem.  

Het is 13.15 uur geweest. We lopen naar huis, hij loopt 50 

meter voor ons, aktetas in de hand, gleufhoed op. Er ligt 

sneeuw. Opeens, hij glijdt uit, probeert zijn evenwicht te 

hervinden, maar valt. We zien het gebeuren, een schreeuw 

ontsnapt aan onze lippen.  

Hij krabbelt overeind, pakt zijn hoed op, zet die weer op zijn 

hoofd, klopt zijn grijze lange jas af. Wij zijn inmiddels bij 

hem. 

Met zijn heldere glimogen kijkt hij ons aan. Dan neemt hij 

het woord: ‘Het is geen schande om te vallen, het is een 

schande om niet meer op te staan.’ Hij glimlacht, draait zich 

om en vervolgt zijn weg. Als hij wat afstand heeft genomen, 

vervolgen ook wij de onze – even stil.  

 

Dat gebeurde 58 jaar geleden, maar het is voor mij als de 

dag van gisteren. Steeds weer in mijn leven komt dit beeld 

mij voor ogen: Meneer W. Hij valt. Hij staat weer op. Hij 

spreekt. 

 

De toekomst? Een ongebaande weg. Soms val ik. Sta op! 

Maar als ik dat eens niet meer kan? Ik hoop dat er dan een 

liefhebbende, een zorgzame hand is die mij opbeurt – of 

aflegt.  
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