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De menselijke geest is een wonder van wispelturigheid of associatief talent, net wat je
wilt. Want hoe valt anders te verklaren dat ik op zaterdag 5 november 2016, om
11:09:45 uur die boom voor ons huis wel moest fotograferen?

Ik was bezig met corrigeerwerk. Nog een keer met de fijne stofkam door de teksten
van Martijn die in het boek van, over, voor hem zullen staan. Ik las zijn artikel Er is
alleen maar buitenkant dat aldus begint: “lk werkte aan een artikel over Reve, ik werkte
aan een artikel over Simon Finch, ik werkte aan een interview met Bubb Kuyper. De
tijid gaat voorbij met wikken en wegen / Van het voor en het tegen, gaat de tijd voorbij’
(Liselore Gerritsen). Het werd begin januari, het werd half januari en het werd — als elk
jaar, zou je welhaast zeggen — weer verkiezingstijd.”

Opnieuw dacht ik —ja, juist dit artikel heb ik al meermalen gelezen: wat mooi dat Martijn
hier Liselore Gerritsen citeert en dan nog wel deze tekst. Het was ver voor de tijd dat
onze zonen U2, Dire Straits en Nick Cave gingen bewonderen. Liselore was in ons
gezin populair', thuis en in de auto, op weg naar verre landen. Haar lied Oktoberkind
— Martijn vond dat het voor hém geschreven was. Maar op zaterdagmorgen 5 novem-
ber maakte mijn geest een heel andere sprong, naar haar lied De boom, een herfstlied.
Met een prachtige pianopartij? die enkele keren door ons werd gebruikt als we op fees-
ten en partijen een lied zongen.

Blaad‘ren vallen van de boom

Nacht stormt wakker

Dag wordt droom

Leven zonder zomergroen

Lijkt hem even niets te doen

Zijn blaad'ren vallen als een zucht
Maar hij strekt zijn armen naar de lucht
In zijn hoop op straks weer bloeien
Want de zomer komt terug

De herfst, het jaargetijde van het vooruit verlangen: de zomer komt terug. De zomer
en winter, de jaargetijden van het Zjjn: de natuur is tot volle wasdom gekomen of juist
tot stilstand. De lente — de tijd van het Worden; de herfst — de tijd van het Afsterven,
maar juist daarin de tijd van het verlangen, de hoop.

Het is niet verwonderlijk dat nogal wat dichters juist over de herfst zulke prachtige ge-
dichten hebben geschreven — het zijn de dichters van het verlangen. Dat is heel anders
met gedichten over de winter. Armoe troef. Zelfs door mij gewaardeerde of bewon-
derde dichters als Rutger Kopland en Ida Gerhardt lukte het niet goed. Van Gerhardt
is bijvoorbeeld het volgende wintergedicht dat je snel weer kunt vergeten:

De sterren wintertintelen

en de maan

doorschijnt de melkwegnacht.

Het kraakt van sneeuw op de aarde
waar ik ga,

een nieteling, een adem wit,

een ademdamp van liefde en poézie.



Nee, dan maar snel terug naar de herfst, naar de herfstdichter bij uitstek, Rai-
ner Maria Rilke. Hij schreef het mooist denkbare herfstgedicht: hij ervaart hoe
de tijd is gekomen dat de natuur zich voltooit; nog twee zuidelijke dagen voor
het laatste zoet in de krachtige wijn en dan ...
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unruhig wandern, wenn die Blatter tfpib_grj
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Toen ik dit gedicht las en herlas kwam er — ja, zo gaat dat — weer zo’'n opvallende
gedachtesprong.

Rilke leefde sterk vanuit zijn beleving geen vaderland te hebben: Wie nu geen huis
heeft zal er geen meer bouwen.

In ons huis brandt de kachel. Ik kijk uit het raam, ik zie die herfstboom weer ‘in zijn
hoop op straks weer bloeien’. Maar wat moeten die miljoenen vluchtelingen die nu
geen huis hebben om in te wonen, misschien nog niet eens een tent om hun lichamen
te beschermen tegen kou en vocht? Wat moeten wij?

{ In 1983 kochten we de bundel Oktoberkind van Liselore Gerritsen en we hadden meerdere LP’s van haar

2 Een digiboef heeft een deel van mijn laptop versleuteld. Ik kan deze muziek daarom helaas niet laten ho-
ren. Mocht iemand de muziek hebben of weten te vinden op internet of Cd, graag!



