
62  Naar je toe- en van je afschrijven 

 

‘Waarom schrijf je eigenlijk?’, vroeg B. mij vorige week, nadat hij – niet voor het eerst 

en zeker niet als enige – blijk had gegeven van zijn waardering voor mijn blogs. Ik ging 

even met hem terug in de tijd en vertelde hem kort van mijn vriend Willem. 
 

Het was 18 mei 2014, de dag voor ons afscheid van Martijn. Tussen de zeer vele 

brieven en kaarten die we mochten ontvangen, was er die dag ook een bericht van 

Willem Driessen, toen al – zo bleek ons later – ongeneeslijk ziek: ‘Roel, uit je in poëzie 

en proza, want daarin ben je goed. Het geeft ruimte aan je rouwen. Tot morgen’. 
 

Die aansporing van Willem heb ik mij ter harte genomen en hij liet zich daarover niet 

onbetuigd. Toen ik in juni 2014 de tekst van onze dankkaart schreef, ontving ik per 

omgaande post een kaart van hem met slechts drie woorden: ‘Goed gedaan, jongen!’ 

Dat is Willem Driessen ten voeten uit: drie woorden! Een bijzonder mens: een medisch 

specialist, Begiftigd met veel humor en een virtuoos taalgebruik had hij op de momen-

ten waarin het eropaan komt weinig woorden nodig. Meer woorden hoeft een verdrietig 

mens ook niet van een liefdevolle vriend.  

Ruim een half jaar later stierf hij. Er is in ons leven nauwelijks een moment denkbaar 

dat zo’n diepe indruk op Louise en mij heeft gemaakt, als ons laatste bezoek aan, ons 

afscheid van hem. 
 

Terug naar de gedachtewisseling met B. Een zin van hem hechtte zich in mijn hart: ‘Je 

hebt het naar je toegeschreven.’  

Die zin viel in onze gedachtewisseling naar aanleiding van het boek van, over en voor 

Martijn: Martijn Kroniek van een Asperger 1970-2014. Het boek is klaar, nee, wíj zijn 

klaar – daarbij op een geweldige manier geholpen door verhalen, beelden, visies van 

mensen die om Martijn heen hebben gestaan en/of nu om ons heen staan. In mei kun 

je de teksten van en over Martijn in het boek lezen, de 32 tekeningen van Martijn zien. 

‘Je hebt het naar je toegeschreven.’ Is dat het omgekeerde van wat in de al menigmaal 

aan mij gestelde vraag besloten ligt: ‘Schrijf je het van je af?’ Ik heb dat steeds weer 

een merkwaardige vraag gevonden. Kun je de dood van een geliefde van je afschrij-

ven? Kun je verdriet wegschrijven? Ik heb geprobeerd me voor te stellen wat er met je 

gebeurt als je iets van je afschrijft. Heb je dan geen verdriet meer? Wat ben je dan 

kwijt? 
 

Op 13 maart werd een tante van Louise en mij begraven. Ze mocht bijna 99 jaar wor-

den. In de gezamenlijke ontmoeting, de ‘dankdienst voor haar leven’, was er ruimte 

voor goede woorden. Woorden die ik al lang ken en toch voor mij opnieuw begonnen 

te leven omdat ze een nieuw licht wierpen op de vraag: schrijf je van je af of schrijf je 

naar je toe? 
 

Eerst hoorde ik de mij bekende woorden van Hanna Lam1: 
 

   De mensen van voorbij 

   zij blijven met ons leven. 

   De mensen van voorbij 

   ze zijn met ons verweven 

   in liefde, in verhalen,  

   die wij zo graag herhalen,  

   in bloemengeuren, in een lied  

   dat opklinkt uit verdriet. 



 

Daarna las ik – de al veel vaker gelezen –woorden van Dietrich Bonhoeffer2: 
 

   Afscheid nemen 

is met zachte vingers 

wat voorbij is dichtdoen 

en verpakken 

in goede gedachten der herinnering 
 

is verwijlen bij een brok leven 

en stilstaan op de pieken van pijn en vreugde 
 

Afscheid nemen 

is met dankbare handen weemoedig meedragen 

al wat waard is niet te vergeten…… 
 

Is moeizaam de draden losmaken 

en uit het spinrag der belevenissen loskomen 

en achterlaten 

en niet kunnen vergeten 
 

Wat bijzonder. Dietrich Bonhoeffer schrijft over de draden van het spinrag der beleve-

nissen, die moeizaam losgemaakt worden. Hanna Lam schrijft over de mensen van 

voorbij, die met ons verweven blijven.  

Dat lijkt een tegenstelling. Dat is het toch niet. 
 

We hebben van ons afgeschreven. We hebben de draden moeizaam losgemaakt en 

zijn niet (meer) gevangen in het spinnenweb 

van de belevenissen van voorbij.  
 

We hebben naar ons toegeschreven We zijn 

met Martijn verweven door gouden draden: 

zijn teksten en tekeningen, de verhalen over 

hem. Daarin mogen we zien en ervaren wie hij 

is. We dragen ze ‘met dankbare handen wee-

moedig’ met ons mee. Ze zijn het waard om 

niet vergeten te worden. Daarom willen we ze 

met je delen.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Dit is een fragment uit: De mensen van voorbij – een gedicht van Hanna Lam (1928-1988); voor de gehele 

tekst: klik hier en op veel andere websites 

2 Het gedicht Afscheid nemen is van Dietrich Bonhoeffer (1906-1945); een andere tekst van hem over dezelfde 

thematiek vind je hier: Als je van iemand houdt 
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http://www.crematorium.nl/index/images/nieuws/nieuws_2011/persberichten/Herdenkingstbijeenkomst-Waalwijk.pdf
http://waardemeter.blogspot.nl/2006/08/als-je-van-iemand-houdt-dietrich.html
http://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/

