73 Het grootste wonder — een eeuwig moment

Bach, Schubert, Mahler, om er slechts enkele te noemen — ach, als hun muziek mij tot
in mijn diepste vezels raakt, komt dat gewoon door “mijn onbewuste mathematische
waarneming van voortdurend veranderende trillingsverhoudingen van noten.” Dat is
het geheim van muziek — althans volgens de natuurkundige en filosoof Von Leibniz, al
350 jaar geleden. De neurobioloog Dick Swaab was zeker niet de eerste die de mens
probeerde te reduceren tot niet meer dan mijn brein. Bij mij is het hem niet gelukt.
Wat is het dan wél waardoor muziek zo’n bijzondere impact op mij heeft? Ik weet het
niet, ik moet er het zwijgen toe doen. Want is muziek uiteindelijk niet het zeggen van
het onzegbare? Einstein had het over ‘verwondering en verbijstering’ die je in je leven
ervaart en als je dat niet kent — schreef hij — ben je bijkans dood.

Verwondering en verbijstering — het overkwam me, nu meer dan zestig jaar geleden.
Het is adventstijd, de draadomroep laat de bekende kerstliederen door de woonkamer
schallen. Tot het mij volkomen onbekende Die Kéninge van Cornelius wordt aange-
kondigd. Ik hoor een tenor een prachtige, bijna recitatieve tekst zingen en een koor dat
het bekende Wie schon leuchtet die Morgenstern daardoorheen zingt. Geen piano,
geen orgel, geen orkest, alleen maar een wonderbaarlijk weefsel van prachtige men-
senstemmen. Hoe kan dit — wie kon dit z6 componeren?

Internet moest nog worden uit-
gevonden en dus spelde ik elk
jaar tijdens advent en kerst de
radiogids, op zoek naar Die
Koninge. Als ik ze vond was
het feest en als het moment
aanbrak dat ik weer dat stem-
menweefsel hoorde, werd ik
door verwondering overmees-
terd. Nu, zoveel later, is het
nog steeds mijn mooiste kerst-
lied, ik luister ademloos. Een
eeuwig moment, steeds weer.

In mijn jeugd heeft muziek zich in mijn ziel genesteld. Als het duisterde en ik niet meer
buiten mocht spelen, was er het programma Te Deum laudamus met onder meer het
Jo Vincent kwartet. Ik zong als jongenssopraan de Matthaus Passion. Bach, Beetho-
ven, Mozart, Schubert — zij slaagden er steeds meer in om mij in stille verwondering
aan de radio te Kkluisteren.

Nog steeds ontdek ik voor mij ‘nieuwe’ muziek. Dan is er opnieuw die verbijstering en
verwondering: had dat niet eerder gekund, waarom moest ik zo oud worden voordat ik
dit ontdekte? Zo heb ik in de onrust van ons leven van de voorbije jaren een prachtig
muzikaal geschenk mogen ontvangen, Cavatina, het vijfde deel uit het Strijkkwartet nr.
13 van Ludwig van Beethoven. Hoe kan een dove man zoiets moois componeren?
Steeds weer wil ik luisteren, die ruim zes minuten — een eeuwig moment, vervuld van
heimwee over wat nooit zal terugkeren, vol verwondering over de troost die de schoon-
heid van deze muziek mij schenkt.



Als ik het testament lees van mijn jeugd, lijkt het alsof het visioen van toen mij is ont-
nomen. Maar dan is er ook het wonder dat ik nog steeds leef van mijn muzikale kin-
derdromen. En nu, zoveel jaren later, overvalt het ons nogal eens: we lopen de trap
op om te gaan slapen en beginnen zo maar te zingen — teksten uit onze jeugd of van
later. Mijn vrouw Louise en ik, wij zingen!
Wij hebben samen, in afwisseling met onze gasten en onder een heldere hemel, ons
lijflied gezongen op onze huwelijksfeesten:

Rond 't middernachtelijk uur

Als sterren aan de hemel staan

Klinkt blij ons lied ...
We zongen, met onze kinderen en kleinkinderen, rond het lichaam van onze gestorven
zoon Martijn:

Wij staan hier rond Martijn

Verdriet zoekt zingend zich een weg ...
We werden omringd door de liefde van zovelen die met ons meezongen — die liefde:
het grootste wonder, een eeuwig moment.

* Wil je luisteren naar het lied Die Koninge? Klik dan hier voor een uitvoering (in de Engelse
taal, maar o zo mooi) door The Cambridge Singers o.l.v. John Rutter

*  De twee hierboven geciteerde teksten zongen wij op de muzikale inleiding van het wonder-
schone Cantique de Jean Racin, gecomponeerd door de toen 19-jarige Gabriel Fauré dat je
hier kunt beluisteren (en mee kunt zingen)

* Wil je luisteren naar dat wonderschone Cavatina? Klik dan hier voor een uitvoering door het
Kodaly Kwartet. Deze compositie is ook geétst in een gouden grammofoonplaat die zich in
het in 1977 gelanceerde ruimtevaartuig Voyager 1 bevindt, als één van de belangrijkste uitin-
gen van de menselijke cultuur. De gouden plaat bevindt zich sinds 2013 buiten ons zonne-
stelsel en heeft al 22 miljard kilometer afgelegd.

*  Een deel van de tekst van deze blog verscheen (ingekort en hier en daar enigszins afwijkend)
ook in Gaandeweg nummer 5, december 2017, het kerkblad van de Protestantse Gemeente
Zwolle.

Reageren? klik hier <<
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