8 Vertraagde tijd

Het was nog te vroeg, maar ja, Martijn en ik wilden wel
een mooie plek hebben. Dus besloten we op de stoep
van Konditorei Kandler op het Thomaskirchhof in Leipzig
nog een kop koffie te nemen. Daar hadden we een mooi
zicht op de zijingang van de Thomaskirche. Zo konden
we als dat nodig was meteen aanschuiven in de rij.

Op die vrijdagmiddag zou om vijf uur het Thomanerchor (in
matrozenpakjes!) optreden, “in der liturgischen Form der
Vesper, Dauer ca.1 Stunde.” Dat wilden we natuurlijk niet
missen. We hadden de kerk al bezocht, stilgestaan bij het
graf van Johann Sebastian Bach, gelezen dat Luther hier
had gepreekt en Mozart een orgelconcert had gegeven,
Mendelssohn de Mattheus Passion nieuw leven had inge-
blazen. We lazen in een zijzaal de op de wand geschil-
derde tekst uit de Kantate BWV 60, “Es ist genung” (ja, met
die g). We waren op historische grond — zoals elke plek die
Martijn en ik tijdens die prachtige camperreis in 2010 be-
zochten, historische grond was.

Dat alles en nog veel meer speelde zich in mijn herinne-
ring af, toen gisterenavond op de muziekzender Brava de
Matthaus Passion van Bach klonk — jawel, vanuit de Tho-
maskirche en met het Thomanerchor in Leipzig. Ik leefde
in vertraagde tijd.

Louise en ik hebben blijkbaar een geheim dat slechts wei-
nigen kennen: vertraagde tijd. Velen kennen ons als nijvere
bijen. Uit de vele reacties die ik tijdens mijn ziekte — en in
het bijzonder op mijn blogs — mag ontvangen, blijkt dat er
nogal wat zijn, die vermoeden dat het mij enige moeite kost
de noodzakelijke rust in acht te nemen. Ze vergissen zich,
niets is namelijk minder waar.

Ja, Louise en ik hebben heel wat afgebuffeld in ons leven.
Dat konden we echter alleen maar, doordat we samen de



discipline hebben aangeleerd om rust te scheppen, ver-
traagde tijd. In de rust van ons huis als we — met een lekker
glas wijn en mooie muziek — elke dag opnieuw elkaar hel-
pen om rust te vinden in ons hart. In de ontmoeting met
geliefden en vrienden, in de concertzaal, op een stille boe-
rencamping.

Hoe anders dan in die vertraagde tijd zou het voor mij mo-
gelijk zijn gedichten en verhalen te schrijven, woorden te
vinden voor het eigenlijk niet te beschrijven verdriet, in de
nu ontstane leegte geborgenheid te ervaren? Alleen door
die door onszelf gecreéerde rust zijn we in staat steeds
weer de draad van het lIéven op te pakken en te genieten
van de levenden om ons heen: Robert, Jente, Jesper, Len-
nart, al die mensen om ons heen die lief én leed met ons
willen delen!

Fysiek is mijn hart nog steeds onrustig, ik heb hartritme-
stoornissen als gevolg van atriumfibrilleren. Daarom moest
ik na de zeer geslaagde klepvervanging toch weer vijf da-
gen in het ziekenhuis verblijven. Drie elektrische cardiover-
sies (noem het maar het resetten van het hart) namen die
ritmestoornissen niet weg. Met medicijnen kan de aritmi-
sche hartslag van 150 wel weer dalen naar zo’n 70 slagen,
maar wellicht is dat toch niet voldoende en moet er nog
weer operatief worden ingegrepen. Daarover hebben we
woensdag a.s. een gesprek met de cardioloog. Maandag
j-l. leidden die ritmestoornissen tot een kortstondige lichte
tia. Na allerlei onderzoeken luidde de conclusie dat deze
tia inderdaad het gevolg is van het atriumfibrilleren.

Fysiek is mijn hart onrustig, maar de nu noodzakelijke rust
ervaar ik als kostbare en daarom vertraagde tijd. Soms zo
traag dat het is alsof de tijd stil staat. Dan zitten Louise en
ik op het bankje bij de grote vijver op Kranenburg. We tre-
den terug in de tijd. De deuren van de aula gaan open, we
duwen met Jente en Robert de baar naar voren. We betre-
den de aula en zien al die rouwenden, de ogen gericht op
de kist en op ons. Daar, te midden van al die mensen die



we dan weer voor ons zien, herinneren we ons Martijn. Hij
had en heeft, hoe ook, een plaats in ons en hun bestaan.
Zo leeft hij voort als we stil op die bank zitten. Nooit alleen,
Martijn is altijd bij ons.

Zo léven wij — in kostbare en daarom vertraagde tijd.
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