87 Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren ...

‘Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren,
en wie niet vliegt ooit van zijn plaats?’

Zomaar een zomerdag. Ik zit op ons tuinterras aan
de stadsgracht, de laptop voor me en typ de dicht-
regels hierboven. Het begin van een nieuwe blog,
waarvan ik het slot nog niet ken. VVoor mij vliegen
vlinders rusteloos af en aan. Ze strijken neer op de
lavendel en zelfs dan kennen hun vleugels nauwe-
lijks rust. Bijen gaan onverstoorbaar hun gang.
Merels lopen rond. Onze tuin — een schatkamer.
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Ze had me een brief geschreven. Mailverkeer was in opkomst maar zeker nog geen
gemeengoed. Het was medio de jaren negentig. De inhoud van brief leende zich ook
niet goed voor een mail op het werk. Hoe vertrouwelijk kon die blijven?

Ze was studierichtingsleider op één van de faculteiten van de Hogeschool Windesheim
in Zwolle. Acht jaar geleden was die faculteit nog een autonome hogeschool. Windes-
heim was een samenraapsel van voorheen tien hogescholen/academies. Inderdaad,
een samenraapsel, niet meer dan dat. De fusie was mislukt: er was geen gezamenlijke
cultuur, geen samenhangend strategisch beleid en vooral geen breed gedragen on-
derwijsvisie, de school had de luiken naar de samenleving aardig op slot. Een aantal
faculteitsdirecteuren was koning in hun eigen faculteit, afgeschermd van de rest; niet
zelden waren lessen van docenten een onemanshow met gesloten deuren. Ik was zes
jaar na het ontstaan van de hogeschool benoemd als voorzitter van het College van
Bestuur. Met een volstrekt heldere opdracht: zorg dat Windesheim één hogeschool
wordt met een aantrekkelijke onderwijscultuur, waarin studenten zich kunnen ontwik-
kelen op basis van een breed gedragen ‘pedagogische opdracht’ van de school.

Het veranderingsproces — dat buiten de hogeschool veel aandacht én waardering
oogstte — had in de school zelf diepe sporen getrokken. Veel docenten waren blij en
deden volop mee in de zoektocht naar de kernwaarden van het onderwijs, ze waren
blij omdat de kwaliteit en waarde van hun opvattingen erkend werden, een erkenning
die zo lang achterwege was gebleven. Maar er waren er ook niet weinig die zich al of
niet publiek verzetten. Een enkele faculteitsdirecteur pleegde soms sabotage van het
beleid, bang voor het verlies van de eigen autonomie. Maar er waren ook veel mana-
gers die zich met overgave inzetten om een vernieuwde cultuur vorm te geven. De
briefschrijfster analyseerde in haar lange brief heel helder hoe in haar faculteit een
steeds diepere kloof ontstond binnen de groep van docenten en tussen managers.
Aangevoerd door een directeur die cynisch vasthield aan wat hij in stand meende te
moeten houden en daarin door een niet gering aantal medewerkers werd gesteund.

Ik was onder de indruk van haar analyse, van haar morele kracht waarmee ze zich
overeind hield in het mijnenveld van haar faculteit. Maar het meest verraste me het
slot van haar brief: “Roel, ik sluit af met twee dichtregels van Jan Emmens: 'Hoe komt
wie vliegt ooit tot bedaren en wie niet vliegt ooit van zijn plaats?’ Heb jij een antwoord?”

Hoewel ik thuis enkele boekenplanken vol met gedichtenbundels had staan, kende ik
de dichter Jan Emmens niet, laat staan dat ik het gedicht Vogel ooit had gelezen. Maar
wat een poézie! En dan die laatste twee dichtregels!

Alleen al deze woorden waren voor mij aanleiding haar uit te nodigen voor een ge-
sprek. Enkele weken later besloot ik om deze twee dichtregels van Jan Emmens te



kiezen als hoofdthema van mijn toespraak bij de opening van het nieuwe hogeschool-
jaar, een jaarlijks terugkerende bijeenkomst die zich in een grote belangstelling mocht
verheugen. Ik zou zo veel mensen met deze vragen bereiken.

Nu, alweer meer dan twintig jaar later, weet ik dat mijn herinneringen aan de brief van
en de ontmoeting met de studierichtingsleider, de toespraak die ik hield en de zeer
diverse reacties daarop, ook nu nog van betekenis zijn voor mijzelf.

De vragen die Jan Emmens in die prachtige dichtregels stelde, waren niet alleen vra-
gen over anderen maar ook vragen aan mijzelf. Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren
en wie niet vliegt ooit van zijn plaats? Wat was mijn antwoord?

Aanvankelijk dacht ik dat de dichter het over twee groepen mensen had — de ‘vliegers’
en de ‘zitters’. Maar ik denk dat zijn vragen aan één mens gesteld worden, dat Emmens
het heeft over twee gesteldheden van de mens. Niet voor niets nhoemt hij zijn gedicht
Vogel (enkelvoud). Gaan zijn dichtregels niet over ons onrustige bestaan, heen en
weer geslingerd door ons eigen doen en laten en alles wat zich aan ons opdringt? Ik
wil graag met je delen wat ik geleerd heb.

Het zijn de vragen die wij onszelf stellen en die aan ons gesteld worden, die bepalend
zijn voor onze blik op ons bestaan. Vragen zijn het gevolg van verwondering, van twij-
fel, van een niet bevroren standpunt. Wie zichzelf geen vragen stelt en niet bevraagd
wil worden, leeft in een cocon en komt niet meer van zijn plaats. De vragen die er echt
toe doen kunnen wellicht beter niet beantwoord worden. De studierichtingsleider stelde
aan het eind van haar brief vragen aan mij en wekte de indruk dat ze graag mijn ant-
woord wilde horen. Maar dat was niet zo. Haar morele kracht vioeide ook voort uit het
feit dat ze zichzelf deze vragen stelde, daarover nadacht zonder een sluitend antwoord
te verlangen. Als een vraag een open vraag mag blijven, die zo nu en dan opwelt in je
herinnering, kan de overpeinzing van die vraag je helpen om je weg te gaan. Een
antwoord is al snel een voldongen feit, maar een overpeinzing over een vraag houdt
de toekomst open. Neem bijvoorbeeld de vraag: waarom houd ik van jou? Een ant-
woord? Nee, de vraag helpt mij om lief te hebben.

Hoe komt wie vliegt ooit tot bedaren

en wie niet vliegt ooit van zijn plaats?
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Dagen later. Ik zit op ons tuinterras. De blog is klaar. De vragen van Jan Emmens hebben zich
in mijn hart en hoofd genesteld — als vragen, dat is genoeg. De buren zijn niet thuis. Nu kan het:
de muziek van Sibelius schalt door de tuin, weerkaatst op de lome golven in de stadsgracht.
Een merel kan zijn snavel niet houden. Zomaar een zomerdag.

* Het gedicht Vogel van Jan Emmens vind je in 't Is vol van schatten hier, de prachtige verzameling in DBNL,
de digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren.

* Het is niet relevant wie, meer dan twintig jaar geleden, de briefschrijver in mijn verhaal was. Ik heb de context
van het verhaal zo aangepast, dat de privacy gewaarborgd is en blijft.

Muziek 10:
1. Jan Emmens schrijft over een ‘klapwiekende’ vogel. De componist Jean Sibelius schreef
met zijn 5¢ Symfonie een gedurfd, feestelijk stuk dat een van zijn populairste werken werd. Net

E\ toen hij aan het slotdeel begon, landden twaalf witte zwanen op het meer bij zijn huis. Ze

cirkelden vervolgens drie keer boven hem voordat ze weer verdwenen. Luister drie minuten,
al na 18 seconden cirkelen de zwanen klapwiekend boven jéuw hoofd, hoger en hoger !

2. Mocht zomerse loomheid ook jou overvallen, luister dan naar iets totaal anders: BridesheadTheme 1 uit de
muziek van dle heerlijk trage Engelse serie, naar het boek Brideshead Revisited, het leven in het Interbellum.
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https://www.dbnl.org/tekst/kort006isvo01_01/kort006isvo01_01_0169.php
https://www.roelsteenbergen.nl/files/Sibelius%205%20deel%203%20de%20zwanen_1.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/files/01-Brideshead%20Theme_1.mp3
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