94 Zesentwintig oktober — Herbsttag

We hadden ons al om 23:15 uur klaargemaakt voor de nacht en we sliepen nog snel
ook. Eigenlijk niets voor ons, want daardoor misten we onze bijna dagelijkse gedach-
tewisseling rond het middernachtelijk uur — met mooie muziek al of niet op de achter-
of voorgrond; de tijd om onze hoofden en harten op elkaar af te stemmen. Het helpt
om rustig in te slapen. Maar deze avond was er alle reden om vroeg te gaan slapen:
de wekker zou om half zes aflopen zodat we snel daarna ons vakantieverblijf zouden
kunnen verlaten — op weg naar huis.

Wat was het een prachtige ‘zuidelijke dag’ ge-
weest, vrijdag 26 oktober. Toen we halverwege
de morgen op het grote tuinterras genoten van
een heerlijk ontbijt met door zoon Robert gebak-
ken ei met spek, lag het zeewater — tientallen
; meters onder ons — al blauw te glanzen en wierp
de zon Iange schaduwen achter ons. In de loop van de middag waren we naar Néfplion
getrokken, aan de overzijde van de Golf van Argolis. Een elegante stad met zijn mar-
meren straten en pleinen, de meest Italiaanse stad van Griekenland, zoals een vriend
die het kan weten ons meldde. Op het centrale Platia Syntagmatos hadden we een

mooie plek gevonden om samen te eten. Het afscheid van een heerlijke week.

Maar we waren daar om veel meer dan dat. Want daar hief
Robert het glas: ‘Op Martijn!” 26 oktober — de geboortedag
van Martijn. Zo waren we daar met acht in getal: onze zoon
Robert en schoondochter Jente, onze kleinzonen Lennart en
Jesper met zijn vriendin Dafne, Louise en ik. En Martijn. We
vierden ons leven met hem, we treurden om hem en hieven
het glas: ‘Op Martijn!” Zo was Martijn de hele dag al bij ons,
want in de morgen hadden geliefden, duizenden kilometers
bij ons vandaan, ons al op het tuinterras weten te vinden met

hun mailtjes en whatsapps: ‘Om te herdenken en bij stil te staan...’

Ik word heel langzaam wakker. Het is niet
nodig op de klok te kijken hoe laat het is: zo rond vijf
uur weet ik, voel ik. Nog een half uurtje doeze-
len...hoe lekker kan een bed dan zijn.

Hoe het komt weet ik niet, maar ik moet toch opstaan.
Ik pak m’n mobiel om te kijken of mijn inschatting van
de tijd klopt. Hé, er is een Whatsapp binnengeko-
men. En het is vijf voor één. He ...?!

Ik zie dat Zij ons een berichtje heeft gestuurd om
22:15 uur Nederlandse tijd. We hebben ‘t gemist ter-
wijl we ons klaar maakten voor de korte nacht. Het is
een krantenknipsel, een gedeelte van een tekst uit
Trouw, het katern De Verdieping. ‘Stukje uit Ach-
terop, Wim Boevink’, schrijft Zij en voegt er aan toe:
‘Bij de dag van vandaag'.

Al bij het lezen van Boevinks eerste regel weet ik het:
‘Het is tijd’ — Rilke natuurlijk. Was er een dichter
waarvan Martijn meer hield dan van Rilke? Diens
mooiste gedicht op zijn geboortedag, wat een ge-
schenk ...

et is zover. Het is tijd. Het

licht is bezig te verdwij

nen. De dagen vergrijzen.

De laatste warmte is naar

zuidelijker regionen ge
duwd. De wingerd tegen de schuur,
roodgloeiend nog een week geleden, is
kaal

Herfstvakantie.

De treinen vullen zich met kinde-
ren. In straten en op pleinen gaan men-
sen gehuld in donkere jassen. Met het
licht verdwijnt ook de kleur. Om halzen
liggen dassen, losjes nog.

De temperatuur is matig, maar de
kou is op komst, je kunt hier en daar de
woorden ‘natte sneeuw’ horen.

We moeten ons langzaam aan ver-
schansen. Vroeg het lamplicht ontste-
ken, de gordijnen sluiten. Elkaars gezel-
schap zoeken.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich kei-
nes mehr. Wer jetzt allein ist, wird es lange
bleiben, wird wachen, lesen, lange Briefe
schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Bldtter

Lretben.

Rilke natuurlijk, het slot van zijn be-
roemde ‘Herbsttag’



Herbsttag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laf3 die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gieb ihnen noch zwei siidlichere Tage,
drénge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Siif3e in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.

Verdrietig én gelukkig ga ik weer liggen. Nog ruim vier uur.
Hier had mijn verhaal kunnen eindigen, ware het niet ...

Mijn gedachten gaan terug naar najaar 2010. Martijn en ik beginnen aan een vijfdaagse
campertocht. In Leipzig staat Martijn vooraan in de rij bij de deuren van de Thomaskir-
che als daar een concert wordt gegeven door het Thomaner Chor. Hier heeft Bach
geleefd. We wandelen door de smalle straten rond de Nicolaikirche. Martijn ziet een
grote poster hangen in de etalage van een boekwinkel. We lezen de tekst: Herbsttag.
Martijn is geraakt. Ervaart hij zichzelf in de woorden?

Als Martijn in 2013 gaat wonen in zijn ‘huisje’ in Emmen, hangt hij daar een ingelijste
tekst op: Herbsttag van Rainer Maria Rilke.

In het duister wil mijn geest niet tot rust komen. Dan is daar opeens Bach, hij komt bij
mij binnen, zijn muziek vult alle bloedvaten; die tere, weemoedige pulse, het is mijn

hartslag. Luister mee als je wilt 1S, Bach
Cantata No. 106

Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit

Ik herinner me de woorden die ik in blog 93 schreef: Want alleen wie wat is geweest
als voltooid kan aanvaarden, kan vreugdevol de toekomst tegemoet treden.

Ik hoef niet meer slapen. Zo is het goed, het zal vanzelf half zes worden. Dan zal ik
opstaan en met Louise naar huis gaan — ons thuis.

Wat blijft haken is die titel van Cantate 106: was het Gottes Zeit toen Martijn stierf? Ik
geloof er niks van en vertrouw erop dat God en Bach (die volgens de theoloog Barth
daarboven nog regelmatig van zich laat horen) hiervan niet schrikken. Integendeel.

e Een vertaling van en toelichting bij Herbsttag kun je hier lezen.

o Wil je Herbsttag horen voordragen in de Duitse taal? Klik hier.

* Wil je de Sonatine van Bach vierhandig op een piano horen en zien spelen? Klik hier.

Reageren? klik hier <<


https://www.roelsteenbergen.nl/files/BWV%20106%20Sonatina.mp3
https://www.roelsteenbergen.nl/pages/sub/3/42/Herbsttag.html
https://www.roelsteenbergen.nl/files/herbsttag%20Rilke%20gedeclameerd.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=O85lwrca-_c
mailto:rasteenbergen1943@kpnmail.nl

