97 De aankondiging

De dagen worden kouder en korter, de lichten wordt steeds vroeger ontstoken, kerst-
bomen sieren woonkamers en steden, pleinen stromen vol met gele hesjes'. Maar
ondanks dat is het nu — hoewel velen dat niet (meer) weten — ook de tijd van Advent,
Komst. Daarin gaat het verhaal over Maria, de vrouw die — in het patriarchale tijdperk
van toen — boven de mannen verheven wordt om een centrale rol te vervullen in het
(geboorte)verhaal van Jezus. Het begint met de Annunciatie: de engel Gabriél gaat
het huis van de aan Jozef uitgehuwelijkte maagd Maria binnen, groet haar en zegt:
‘Luister, je zult zwanger worden en een zoon baren, en je moet hem Jezus noemen...”?

De dagen werden warmer en langer, het was 25 mei 2018, we
waren in Verona, Italie. Niet bepaald de tijd om aan de Annun-
ciatie te denken. In de loop van die dag betreden we de Chiesa
de San Fermo Maggiore met een boven- en onderkerk. We
dwalen rond door de immense ruimtes en dan...
We zien een prachtige beeldengroep, een man en een vrouw.
Wat jammer dat het zicht daarop geweld wordt aangedaan
door een dikke rode kabel, bedoeld om de mensen op afstand
te houden.® We lezen dat de groep de Annunciazione ver-
beeldt. We worden gegrepen door de bijzondere zeggings-
kracht. Waarom plaatst de beeldhouwer de engel Gabriél ach-
ter Maria? Het is alsof hij afstand houdt, haar wat schuchter
N | benadert, haar voorzichtig woorden
influistert. Maria kijkt schuin weg, alsof ze denkt: wat gebeurt
daar achter mijn rug, wie is dat, wat hoor ik?
Het tafereel wijkt daarmee sterk af van andere verbeeldin-
gen van de aankondiging, zoals in het fresco van Fra Ange-
lico*; het bijbelverhaal schetst ook een omgekeerd beeld: de
engel die het huis binnenkomt, naar Maria loopt en haar toe-
spreekt. Wil de beeldhouwer het geheimzinnige, het onmo-
gelijke van de boodschap van de engel verbeelden?

Hoe de associaties in de voorbije dagen in mijn hoofd ontstonden weet ik niet. Mis-
schien kwam het door Jolande Withuis — de schrijfster van een geprezen biografie over
‘Juliana Vorstin in een mannenwereld’. Zij zei in een Trouw-interview® dat je een bio-
grafie alleen maar kunt schrijven als de persoon in kwestie is overleden. Dat deed me
herinneren aan de Brieven van Kafka die ik vijftig jaar geleden las; pas als een leven
voltooid is — zo schreef Kafka — krijgt alles in een mensenleven zijn volle betekenis. Zo
realiseer ik mij nu: de Annunciazione en de Piéta markeren het begin en het einde van
leven. Ze horen als begin en einde bij elkaar. In deze
twee beelden wordt het hele mensenleven zichtbaar en
krijgt het zijn betekenis.

Circa zestig jaar nadat Fra Angelico zijn Annunciazione
in een fresco verbeeldde, beeldhouwde Michelangelo
zijn Piéta, Maria met de gestorven Jezus op haar benen.
Hoe opvallend: Niet de gestorven Jezus ligt centraal —
zijn gezicht is voor de toeschouwer niet eens goed zicht-
baar —, maar Maria trekt, met haar wel heel jeugdige ge-
zicht, in eerste instantie de aandacht. Zij moet toch al
(ver) in de vijftig zijn geweest toen Jezus stierf. Verbeeldt Michelangelo Maria met haar
veel te jonge gezicht alsof zij nog steeds maagdelijk zou zijn?




In het verhaal van Maria staat de blijde aankondiging aan het begin van nieuw leven.
Maar hoeveel moeders hoorden de aankondiging juist aan het eind van het leven van
hun kind? Geen engel, maar de dokter die het kwam zeggen, de politieagent die aan
de deur kwam, de zoon die belde naar zijn moeder en vader, ver weg op vakantie...

Die aankondiging van de dood van een gestorven zoon overkwam ook de Duitse kun-
stenares Kathe Kollwitz (1867-1945)¢. Ze woonde in Berlijn toen de Eerste Wereldoor-
log uitbrak. Haar jongste zoon Peter keerde terug van vakantie omdat hij als vrijwilliger
dienst wilde nemen. Hij was eigenlijk nog te jong en had toestemming van zijn ouders
nodig. Zijn vader weigerde, maar Kathe haalde hem over om toch ja te zeggen. Op 22
oktober 1914, acht dagen nadat Peter uit Berlijn was
vertrokken, sneuvelde hij. Nadien heeft Kathe Kollwitz
in tekeningen, etsen, litho’s en sculpturen gepoogd haar
pijn en wroeging te verbeelden. Op 22 oktober 1937
schrijft ze in haar dagboek: ‘Ik ben bezig met een kleine
sculptuur [...] het is een soort Piéta geworden. De moe-
der zit, en haar dode zoon ligt tussen haar knieén, in
haar schoot. Er is geen pijn meer, alleen reflectie.’

Ze schiep met haar Piéta schoonheid uit pijn en lijden.
In dit beeld rust de zoon niet op de knieén van zijn moe-
der, zoals in de Piéta van Michelangelo. Hij ligt tussen
haar benen, met zijn eigen knieén opgetrokken, bijna in
foetushouding, vrijwel geheel door de moeder omhuld. Zijn hoofd neigt naar haar.

In de Piéta van Kollwitz” neemt de moeder haar dode zoon
terug in haar schoot, want daarin kwam hij tot leven, daarin
rust hij nu hij gestorven is. Ik ben als man niet in staat om
te ervaren en te doorgronden wat de dood van een kind uit
haar schoot voor een moeder betekent.

Advent en Kerst, de tijden van verwachting en geboorte —
voor veel moeders tijden, die ook verbonden zijn met pijn
en reflectie vanwege hun gestorven kind.

Zo — met deze blog — denk ik aan ze.

Zo, met die gevoelens, zijn wij in deze tijd van advent en kerst — misschien beter dan
ooit — in staat het leven te bezingen, vreugdevol, dankbaar voor wat ons daarin gege-
ven wordt. In liefde en vriendschap voor en van mensen met wie we verbonden zijn.

1 De gele hesjes: een gevaarlijke mix van vernielzuchtigen en ‘gewone mensen’; de laatsten verzetten zich —
zoals beschreven in mijn blog 96 — tegen de zichzelf verrijkende rijken. Nalezen? Zie mijn website
2 Het verhaal van de Aankondiging is te lezen in het bijbelboek Lucas 1:26-38, zie ook hier
3 Ik heb stiekem eventjes de dikke rode kabel verwijderd om deze foto van de Annunciazione te kunnen maken.
4 Het fresco Annunciazione van Fra Angelico, omstreeks 1440, bevindt zich in Museo di San Marco, Florence
5 Het Trouw-interview over biografieén, groepsdwang en nog veel meer kun je hier lezen
6 De tekst over Kathe Kollwitz ontleen ik onder meer aan het prachtige boek van Neil MacGregor: Duisland,
Biografie van een natie, hoofdstuk 22 De treurige getuige.
7 Een grote kopie van Kollwitz’ Piéta staat in de Neue Wache — Unter den Linden, Berlin (zie foto hierboven)
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‘Q *ﬁ * Ave Maria. Een wellicht niet erg bekende maar o zo mooie Ave Maria. Felix Mendelssohn
< schreef dit werk. (En Kklik vooral zo snel mogelijk de advertentie weg: Skip Ad)
va.\ * Ehre sei Dir. Voor een blijde kerst, als je luistert naar deze Bach. Wat een dynamiek. Klik en

& \uister naar het Ehre sei Dir uit het Weihnachtoratorium. Ik word hier altijd heel vrolijk van!


https://www.roelsteenbergen.nl/schrijf-weblog/
http://www.nbv.nl/vertaalaantekeningen/?cid=text.Luke.sec_3
https://www.trouw.nl/cultuur/succesbiografe-jolande-withuis-ideologische-groepsdwang-is-gevaar-voor-onafhankelijke-biografie~a13ff0aa/
https://www.youtube.com/watch?v=bYRwj01QBDQ
https://www.roelsteenbergen.nl/files/14%20Bach%20-%20Ehre%20sie%20dir,%20Gott,%20gesungen.mp3

